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Natan se lance d la ‘

conquéte du cinéma
frangais.
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LA e, % 'w N P Il met la main sur la | grandeur etla dé-
X .% 2] vieille firme Pathé- | > “dl.";'“ de N?f.
Cinéma. e toul Tanenzaft,
2 dit Bernard Natan
ul, venu de Jassy
?Roumcnle pour
conquérir le ciné-
ma?run ais, vient .
de sombrer dans
: ? il le scandale, aprés |
1923 - : o avoir été surnom-
f j mé‘leroidufil
Devenu “Bernard : o $0 o !
Natan’’, il tourne
des films obscénes.

1908 " En1934,éclatait

Tanenzaft débute

modestement comme | A l e scan d a l e :

laveur de films.

, SR EO S Stavisky qui
N septembre 1932, deux opérateurs de pri- VO“lait tPUSter' ]e

ses %e vues, rentra(:ilt -d’éuné longdvoyage, 1

s'arrétérent, avant de pénétrer dans les 2 A "

studios de la rue Franceeur, au café d’en the atre et l-a v

dace histoire de se rafraichir, f
C'était I’heure de la pause, Au comp-

toir, des camarades jouaient une tournée au zanzi, Ils
hélérent les arrivants :

— Alors, les gars, vous voila de retour ! ans plus tard’ I

— Et bien contents. Comment va la boite ?

L’un des joueurs cligna de l'eeil, c’est le scandale

— Comment... Mais vous n’étes donc pas au cou-

rant ? i &5
— Nous ne sommes au courant de rien, Nous dé- N'-atan’ tl'usteul' o
barquons, b

. . . o -
Le joueur baissa la voix. du c1nema, scan-
— Eh bien, mes pauvres vieux, larmoya-t-il, vous
avez choisi un drdle de jour pour rentrer au bereail...

- 2
Tout le travail est arrété... La police est 1d... On per- dale qui, sans

quisitionne... Quant 4 Natan, il est gandé a vue dans

son bureau, menottes aux mains | » :
doute, dépassera

Il s’agissait — nous répétons que ’anecdote se place
ti:n 1d932 ! — d’une blague.léMais, fait syninptﬁmatcilque, i :
es deux arrivants ne douiérent pas un instant de la ] |
véracilé de celle nouvelle, qui neppouvait, hélas !'que le precedent‘“ .
paraitre toute naturelle a4 ceux dont les oreilles Grana
étaient depuis longtemps rebattues par les rumeurs '
étranges autant gqu'inquiétantes qui couraient, dans
la vieille et honorable firme Pathé-Cinéma, sur la
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= Cest dans les labora-

tolres que Bernard Natan est devenu

_un parfait technicien. — L’entrée de

~ Pusine-studio de la rue Franceeur. — Natan

- dans sa salle de pr:{tctlon. Deux des salles

 au fronton desquelles on a rayé le nom
: : de Natan.

N qesﬂan ‘de Bernard Natan, 'homme qui avait, depuis
928, succeédé comme chef d’entreprise & M. Charles
Pathé, mille et mille flois regretté.

{  En rentrant au studio, les deux caméramen eurent
{ tot fait de se convaincre de l'inexistence du « bo-
§ bard>» imaginé par leur farceur de collégue.
L B Ils haussérent les épaules :
' — Tu n'as fait, lui dirent-ils, gqu’anticiper. T6t ou
I tard, ton pelit scénario se réalisera. Natan n’est qu'un
Ueé @, forban, et il finira en forban !
,4 _ En qualifiant ainsi I’'homme qui, & cette époque,
a se considérait comme le roi du cinéma francais, les
é 8 opérateurs commettaient une erreur aggravée d'une
[f- \ injustice.
t, | Bernard Natan n’est pas qu'un forban. Bernard
an Natan est un cinéaste.
Sy
iR e Jassy (Roumamnie), a Paris
LT Dans la boutique de verrerie gu’il exploitail en
ns famille, a4 Jassy (Roumanie), rue Lopouchnianu, le
és jeune Naphtoul Tanenzaft révait déja a4 'écran, Ses

p- | ambitions, 4 vrai dire, étaient modestes, Il se voyait
| opérateur, peut-étre metteur en scéne. Sa mentalité
de petit vendeur élevé dans l'ambiance, parfumée
d’honorabilité, d'un commerce tenu de pére en fils
n’avait pu étre effleurée par les fortes tentations qui,
d’habitude, font les gros ravageurs.

A ses aspirations cinégraphiques, la Roumanie ne
pouvait répondre d’aucune maniére. En cette année
1908, 'industrie du film y était totalement inexistan-
te. Le jeune gars abandonna la boutique familiale et
mit le cap sur Paris, alors premier centre cinémato-
graphique in the world.

1 C’est dans une usine de Montrouge qu'il fait son
"%  apprentissage de cinéaste, dans ¢ le noir » — comme

'  on dit en terme de métier — des salles de développe-
il ; ment, de séchage, de tirage. Débuts humbles, mais
panfaitement honorables. Travaux pénibles, mais in-
dispensables a celui qui veut connaitre a fond ce dif-
ficile métier. Le petit Naphtoul Tanenzaft était ter-
riblement pauvre, Des techniciens qui ont travaillé
avec lui en 1908, dans l'usine de Montrouge, nous
ont déclaré :

— Il arrivait au labeur vétu d’une méchante défro-
que et chaussé d’espadrilles...
; De la, il passa au laboratoire de tirage de Pathé-
f Journal, installé au faite d’'un immeuble du boulevard
des Italiens,

. Un jour, il commit une faute de travail. On le
renvoya en lui réglant sa semaine — quelques dizai-
nes de francs, Il partit en annoncgant :

Ny — Vous me reverrez, je le jure.
: C’était en 1910,
[} Dix-huit ans plus tard, le petit ouvrier licencié

devait .tenir parole. Parti I’échine basse, Pescarcelle
plate, il revenait & Pathé-Cinéma en maitre absolu.

Canenzafl devient Tlalan

|
4 Ni la bonne volonté, ni le courage ne manquent au
ne laveur de pellicule. Du travail, il en trouve ail-
8 Mais voici que soudainement son nom le géne.
le trouve pas assez ¢ cinéma », En deux traits
ume, il le modifie, ne gardant que le Na du pré-
et le Tan du patronyme. Ensuite de quoi,
crit une vingtaine de prénoms & consonance
e sur des bouts de papier, les jette dans un
1, se&:oue bien fort, tire le premier venu, et
ard.

g pur Bernard Natan.

1 ne

~ Deg adr:

Activité fébrile. On
tourne! On tourne!
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- Devenu technicien de valeur, gagnant conturta‘hle;

ment sa matérielle, Natan réussit, pendant la guerre,
son premier grand coup, en achetant, pour une bou-
chée de pain, deux millions de métres de pellicule
vierge en provenance des Etats-Unis, Torpillé au large
du Havre, le bateau qui transportait cette cargaison
de fllms avait, néanmoins, pu gagner le port. Mais
aucune flrme cinématograpgique ne voulut acheter
cette marchandise présumée inutilisable, En fait, le
chargement, a4 mille métres preés, était intact, et sa
revente procura au futur magnat de I'écran un béneé-
fice de plusieurs centaines 'de mille francs, qu’il dis-
sipa, nous a-t-on dit, dans des spéculations ou il fai-
sait figure de gogo !

Il eut tot fait dlopérer un redressement. Ayant
obtenu, naguére, sa naturalisation, i] avait été affecté
au service automobile de l'armée, Mobilisé a4 Paris,
il profitait de ses nombreux loisirs pour créer la
firme cinématographique qui’ devait s’appeler Rapid-
Films, puis ¢ Les Studios Réunis », entreprise ou,
nous a-t-on affirmé, de nombreux épargnants ont
laissé des plumes.

La guerre terminée, Bernard Nalun reprend souf-
fle. Dans ses ateliers de la rue Francceur, il se borne
a effectuer, sur commande, des tirages de pellicule.
Puis, brusquement, on apprend qu'il s’est voué a la
production clandestine — mais en grande série ! —
de films obscénes...

Plongeon dans la boue

Comment a-t-i] pu faire, du jour au lendemain, le
plongeon dans la boue ? Ceux gui ’ont connu ne
s’expliquent point cette brusque « bifur ». Eut-il de
pressants besoins d’argent ? La chose n’est pas siire,
Toujours est-il qu’il devint & la fois scénariste, met-
teur en scéne et protagoniste principal d’'une série de
« productions » nettement pornographiques, que s’ar-
rachaient les maisons d’illusions clandestines et les
amateurs en chambre,

Comble d’imprudence, i ces « films qui n'osent pas
dire leur nom », Bernard Natan donne un visage —
le sien ! Dans des scénes d’un érotisme sans mesure
et sans grice, il figure sans maquillage, toute honte
bue, et se livre, corps et Ame, sous forme de copies
dont la tireuse, roulant i pleine vitesse, ne parvient
jamais a sortir assez d’exemplaires, au premier ache-
teur venu !

Faisant preuve d'une prudence inattendue, Natan
ne tournait point ces films en*France, mais dans un
pays voisin, Les orgies se déroulaient en pleine cam-
pagne, sur la terrasse d’une pension louée a cet effet.

Développement et tirage s'opéraient
Paris. Et 'on vendail partout : en province, a I'étran-
ger,

Tout a une fin.

Une nuit, la « mondaine » surgil rue Lafferiere,
A4 Montmartre, dans un lupanar clandestin, Elle saisil
un projecteur, des rouleaux de films. En un tourne-
main, Natan est harponné.

A sa sortie de la correctionnelle, il licencie ses...
partenaires masculins et féminins.

— (Vest fini, messieurs-dames. Je retourne an vral
cinéma, Ma condamnation, par I'amnistie ou par la
grace, disparaitra de mon casier judiciaire...

Les... partenaires auraient pu lui répondre :

— Que fais-tu de tes films, ballot ? Ne te doutes-
tu pas, d’ores et déjd, que ces ordures animées fte
suivront toute ta vie !

MNatan-le-Grand

Un sombre jour de novembre 1928, le personnel de
Pathé-Cinéma se voit inspecté par un petit bonhom-
me sec, entouré d’vne camarilla triomphante.

C’est le ¢« clan Natan » qui fait son entrée dans la
firme Pathé.

De bouche & oreille, les informations se répandent
dans les bureaux, dans les ateliers.

— Charles Pathé a passé la main, C'est Natan qui
commande, & présent !

— M...! La boite est fichue !

Qu'on ne s’y trompe pas. La réputation de Ber-
nard Natan n'est point encore celle d'un super-flibus-
lier. Au contraire, dans les milienx cinématographi-
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1932

‘Roi de I’écran’ et *Em-
pereur de la combine’.

: Onﬂr:tia demandée_ oﬁ‘il a }:ien ?u trouver les cinquan-
e millions représentant le paiement du uet d’ac-
tions 4 lui cédé par M. Charles Pathé. g

Son « actif » connu est représenté, en tout et pour
tout, par son usine-studio de la rue Francceur, éta-
blissement modeste, sommairement outillé, dont la
valeur est relativement modigque.

Des gens bien informés prétendent que Natan a
« eu & linfluence » M. Charles Pathé — surmené
par une longue existence de labeur opiniitre.

. Le fameux paquet d’actions, qui lui donnait la ma-
jorité dans le conseil d’administration, Natan s’est
engagé a le payer en cing versements annuels de 10
millions,

Ou prend-t-il argent du premier versement ?

Dans la caisse de Pathé-Cinéma, dont il dispose
désormais 4 sa guise, )

Les 'acti(_)ns de la firme, émises jadis a4 100 francs
ont grimpé, au cours des années, a 970 francs.

C’est fini. La gestion Natan ne va pas tarder & pro-
voquer la dégringolade de ces titres, pourtant clas-

st’;s depuis belle lurette dans les « placements de
pére de famille ».

L'homme el som destin

__Bgrnar-d Natan a-t-i] pris la direction de Pathé-
Cinéma dans le but unique de ruiner cette firme, i
son profit, en épuisant sa trésorerie par des saignées
opérées a jet continu ?

_Tenant a éire fixés sur ce point, nods avons ques-
lionné de nombreuses personnes qui ont connu le
Natan de cette époque la,

Les avis différent, et nous les reproduisons en
toute impartialité.
Les uns nous ont dit :

— Bernard Natan n’a point cherché de propos
délibéré a couler la firme Pathé. Dans cette indus-
trie du cinéma, ot 'on trouve, peut-étre, plus d’aven-
turiers gu’ailleurs, Natan, a 'instar de tant d’autres,
a fait de la corde raide, et pas toujours en virtuose.
D’abord étourdi par le coup du sort, brusque et ines-
peéré, qui a mis la vieille maison Pathé-Cinéma a sa
merci, ce petit homme silencieux, avare de paroles el
de gestes, ne tarde pas & échafauder des projels
grandioses.

« Natan n’a peut-étre qu'une qualité : il est un
veéritable homme de cinéma. Son but est désormais
d’imprimer a lindustrie cinématographique fran-
caise — jadis la premiére du monde — un mouve-
ment puissani, plein de dynamisme, qui la lancera
a la reconquéte de ses splendeurs perdues !

« Comme de juste, il convioitle sa part de gloire, et.
pour ne point risquer d'en étre frustré, il accole
d’autorité son nom & celui de Pathé, donnant ainsi
naissance a cette « enseigne » Pathé-Natan qui, au
surplus, n’a jamais eu d’existence légale !

« Dés son arrivée au.. pouvoir, Bernard Natan
passe a l'offensive. A Hollywood, la Warner Bros
tourne les premiers « parlants ». Les Américains.
eux-mémes, s’en gaussent, comme d’une attraction
sans avenir, Sur les écrans francais, Al Johnson, le
« Chanteur de jazz », remporte un franc succes
aupreés du public, mais les manitous de l'écran hési-
tent... jusqu’au moment ol, dans les studios « Pathé-
Natan » de la rue Francceur, le futur roi de la pelli-
cule fait tourner les premiers films parlants francais.

« Las ! Le destin de Bernard Natan met en jeu des
forces n'ocives.

« Dans Pentourage du parvenu, il y a Jean-Simon
Cerf and C-°.

« Derriére, tapie dans 'ombre, la horde avide et
menacante des maitres-chanteurs armés d’innombra-
plgg copies des films pornographiques qu’il a tournés
jadis.., »

IManiagque de la combine...

A coté des cinéastes qui, tout en admettant Je man-
que total de scrupules de I'aventurier Natan, s’accor-
dent pour lui attribuer de puissantes qualités d'ani-
mateur cinégraphique — ils ont été jusqu’a nous dire
¢« que s'il avait causé un tort considérable a Pathé-
Cinéma, il avait néanmoins rendu d'immenses ser-




1933

Des victimes de Natan
s’inquiétent et com-
mencent d murmurer.

N

vices & la cinéma phie francaise ! » — d’autre
professionnels,. gonflés de rancceur, nous font enten-
dre un son de cloche différent. =~ = 2

— Bernard Natan, nous disent-ils, est avant lout
une fripouille, un combinard, un spécialiste che-
vronné du « coup d’arnac », un margoulin sans en-
vergure..,

— Sans envergure ? Un homme qui aurait escro-
qué des centaines de millions ?

—' Pas seul, jamais, Sous linspiration, et avec
I’aide et la complicité de certains de son entourage...

Nos interlocuteurs précisent :

—- (’est cette bande noire qui a créé de toutes
piéces la légende qui représente Bernard Natan
comme une force. Bon cinéaste, oui., Et puis aprés ?
Ses qualités techniques cédent, toujours, le pas 4 sa
mentalité de bas flibustier, Sa personnalité effacée,
silencieuse, d’ « homme fort »? Du bluff. §'il
s'efface, c’est qu'il se sent géné aux entournures, S'il
se tait, c’est qu'il ne trouve rien & dire, c'est que
son cerveau de sous-primaire hanté par le démon
des tricheurs est incapable d’enfanter un sujet de
conversation avouable.

« S’étant incrusté dans le fauteuil présidentiel de
Pathé-Cinéma par un « coup de Iriche », il a, de
plein accord avec les éléments pourris qui l'entou-
rent et qui constituent, nous le répétons, un vérita-
table « gang » pratiqué sur la vieille firme fran-
caise, cette longue suile de ¢« siphonages » qui I'a
conduite au bord de l'abime. »

Et nos informateurs d'ajouter :

— Bernard Natan s'est figuré qu’il pouvait étre a
la fois le « roi du cinéma » et ' ¢« empereur de la
combine ». De telles erreurs, la vie ne les pardonne
jamais.

TNécanisme du * siphonage ’

A premiére vue, les manceuvres délictueuses dont
Natan, - Cerf and C° sont accusés apparaissent com-
pliquées, I1 n’en est rien, Voici les douze épisodes
du film de « siphonage » qui a valu &4 ces mes-
sieurs de connaitre la vedette judiciaire la plus désa-
gréable, celle qui s’accompagne de la cellule et du
panier a salade :

1) L’appareil Pathé-Rural — une des plus belles
conceptions de M. Charles Pathé — est destiné, avec
son film de format réduit (17 mm. 5 au lieu de
35 mm., format standard) aux projections d’ensei-
gnement et aux petits exploitants ruraux, Cet appa-
reil, en 1931, est muei. 11 s’agit de le munir d’un
dispositif sonore-parlant,

2) Sur I'invitation de Natan, M. Charlin, ingénieur
a Montrouge, invente ce dispositif, construit un appa-
reil-maquette et le présente au « roi du cinéma ».

3) Le dispositif est agréé.

4) Entrent en scéne Jean-Simon Cerf et Alexandre
Johannidés, Ce dernier constitue, en sous main, une
¢« société de siphonage », la
pour Vexploitation des brevets A. G. L),

5) Johannidés regoit et recopie, & une virgule pres,
en réspeclant méme une erreur commise par l'inven-
teur, les dessing et plans remis en toute conflance,
par l'ingénieur Charlin a Nafan, et prend, en vilain
filou qu’il est, au nom de sa S. E. B. A, G. I, les bre-
vets de 'invention réalisée par M. Charlin !

6) A son tour, M, Charlin — qui ignore tout des
manigances qui se trament derriére son dos — prend,
hélas ! bon deuxiéme ! ses brevets.

7) L’ingénieur Charlin, informé, réclame ses droits,
g'étonne d’étre laissé sans réponse, récidive avec
énergie.

8) Natan lui fait alors répondre que ses breveus, &
lui Charlin, sont nuls, qu'il existe des « antériorités »
appartenant 4 la S. E. B. A, G. L.

9) M. Charlin n’insiste pas, Il passe par « profits
et pertes » les quelgue cent cinquante mille franes
que lui ont colilé ses travaux.

10) Le « siphonage + proprement dit commence.
La S. E. B. A. G. I, société fantéme constituée clan-

S. E. B. A. G. 1. (Société

1934

L’orage gronde. Natan,
menacé de toutes parts,
s’efforce de tenir téte.
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mages inléréls considérables |

11) Natan, grand manitou de Pathé-Cinéma, « ar-
range l'affaire ».. 4 I’ « amiable ». La caisse de
Pathé-Cinéma versera & la S, E. B. A. G. L. une ¢ in-
demnité forfaitaire » de sept! millions, plus une rede-
vance pour chaque appareil mis en construction.

12) Monté par Cerf et Natan, le « coup » se boucle :
Johannidés-S. E, B. A, G. I.,, homme de paille des
« siphoneurs », touche les sept millions, glisse deux
cent cinquante mille francs dans sa poche. Le reste
du magot, Cerf et Natan, qui attendent dans la cou-
lisse, se le partagent, Grice A leur société fantdome,
créée pour les besoins de la cause, les deux compéres
ont « siphoné » sept millions aux malheureux action-
naires de Pathé-Cinéma !

On le voit, Yun des « trucs » du « siphonage »
consiste, pour P'administrateur malhonnéle d’une so-
ciélé prospére, & faire faire & I’argent de cette société
un petit voyage qui le conduira d’abord dans la
caisse d'une « société fantébme », et de la, par un
retour « en bloomerang », dans sa poche d'adminis-
trateur féloa.

Vine paire das

Entre Bernard Natan et Jean-Simon Cerf, aucun
point de ressemblance.., du moins apparemment,

L’ancien producteur-réalisateur-acteur de films ot
Jes « gags » étaient remplacés par des galipettes éro-
tiques ne posséde ni instruction ni éducation, Il pré-
sente, physiquement et moralement, avec son visage
chafouin et ses yeux qui n’ont jamais regardé quel-
qu'un en face, les signes caractéristiques du ruffian
prioche-oriental.

Tout au contraire, et c’est peut-éire pour cela que
les deux hommes se sont rencontrés et compris, se
complétant Pun lautre, Jean-Simon Cerf, fils d’un
important négociant de la rue du Sentier — qui Iui
laissa une grosse fortune — est un mondain cultivé,
un bombeur de torse & la prestance magnifique, a la
faconde inépuisable, Docteur en droit, il peut, en
sept langues, éblouir avec aisance le gogo...

De jolies femmes, assoiffées de gloire cinégraphi-
que, subissent & contre-cceur les caresses de Natan,
ce cinéaste & la peau olivatre qui, jadis, a pris ’écran
pour un drap de lit, et elles finissent par détester le
roublard qui les rémunére trop fréquemment avec
des actions en baisse rapide, ou méme avec des titres
non colés.

Pour le beau Cerf, la donquéte de ces stars n’est
qu'un jeu, auquel il ne s’'attarde guére, car ses acti-
vités sont innombrables. Il s'intéresse aux arts, au
théatre, aux sports. Toujours habillé avec recherche,
accueilli dans les milieux les plus fermés, fréquen-
tant les meilleurs cercles, ce personnage typique de
I'aprés-guerre joue — avec des cartes biseautées —
les mécénes.

Jean-Simon Cerf, fanx mécene

Pendant un moment, la passion du théatre semble
le tenir. Il devient directeur de la Renaissance, puis
des Mathurins, 11 fait représenter plusieurs: piéces
dont il exploite, sous un pseudonyme, les véritables
auteurs. .

Un jour, Jean-Simon Cerf fonde une société pour
Vexploitation d’une galerie de peinture, qui prend le
titre de « Galerie de I’Etoile ». Nouveau décor.
Mémes méthodes, Les peintres exposent, Cerf en-
caisse...

A défaul d’'une ressemblance physique ou intellec-
tuelle entre Bernard Natan et Jean-Simon Cerf, ces
deux « as » possédent”une ressemblance morale.

Des initiés — Eui se défendent de vouloir acca-
bler ni Natan ni Cerf — nous ont dit

— Pour une grande féte, celle des Catherinettes
par exemple, le « roi du cinéma » n’hésitait pas &
lacher une subvention de cent mille francs, mais,
huit jours plus tard, prétexiant de la nécessité abso-
lue de réduire les frais, il imposait & tout son person-
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destinement ¢ atlaque > Pathé-Cinéma, Paccuse”
. d'avoir conlrefalt son invention, lui réclame des dom-

>

el un: 'j-dimfnntloh de salaires de cing pour cent !
« De son cbté, Cerf le magnifique aimait & épater
la galerie. Au wviolant de sa somptueuse Packard ou
bien conduit par un chauffeur de grand style, il s’ar-
rétait devant les bars ol, afin d’éblouir de sa muni-
ficence les snobs et les belles filles, il dépensait sans
compter, pour aller ensuite jouer gros jeu dans un
cercle, sous les yeux des pontes €bahis. Mais cet
homme de grande allure se serait montré incapable
d’avancer cent francs 4 l'un de ses employés...

Sur le turf...

Tout comme son ami et co-inculpé Natan, Cerf a
perdu, sous les ombrages frais du pesage, des sommes
énormes, ;

Un beau matin, I'envie lui prend de devenir pro-
priétaire d'une écurie de courses.

Son premier yearling, il I'achéte chez le duc De-
cazes. Le poulain, fort beau, d’une origine remar-
quable, payé trés cher, refuse, course aprés course,
la gloire de passer le premier le poteau, semblant
metire un point d’honneur a faire la lanterne rouge.

Jean-Simon Cerf comprend. Il se rend acquéreur
de quelques prix a réclamer. L'un d’eux, Fouraud,
Iui rapporte quelques beaux trophées a Auteuil. Puis
le trotting attire ce gentleman versatile, et son écurie,
A4 Vincennes, monte 4 une certaine cote,

On voit, aux réunions, sa silhouette élégante, bien
découplée, restée jeune malgré les cheveux grison-
nants, Des femmes adorables, délicieusement habil-
lées, I'entourent, fiéres de s’exhiber en compagnie de
ce charmeur, heureuses d’applaudir, les premiéres,
ses couleurs, lorsque la « glorieuse incertitfude » du
turf leur est favorable.

Tout comme le richissime Natan, le richissime
Cerf habite un hétel particulier. Meublée avec gofit,
ornée de tableaux des maitres les plus connus et les
plus chers, la demeure de Cerf, située 15 bis, rue
Vineuse, est le centre de réceptions pleines de faste.
Bernard Natan ne vient pas souvent dans cette bon-
bonnié¢re. Il préfére recevoir celui dont on dit au-
jourd’hui qu’il fut son principal inspirateur et son
conseiller le plus actif en matiére de détroussage
d’actionnaires, dans son fameux bureau de la rue
Francceur, dans ce sanctuaire de la combinazione
dont il ouvre la porte, sans quitter sa table, en ap-
puyant sur un simple bouton... -

Cette porte, une fois refermée, n’est qu'un pan-
neau lisse, semblable & tous les panneaux lisses qui
forment les murs du bureau de Natan, Le visiteur,
légérement interdit, a l'impression de se trouver
dans un local hermétiquement clos, dans un antre
sans issue. :

Ce bureau, Natan ne lloccupe plus, depuis que
M. Dirler et les actionnaires qu’il défend ont réussi
a le bouter hors de Pathé-Cinéma.

Mais, au fait, la porte de la cellule oti Natan pleure
une vie perdue — tiens ! c'est le titre d'un film qu’il
a fait tourner ! — n'a pas de poignée intérieure, elle
non plus.

Une différence pourtant : cette lourde porte de
chéne ne s'ouvre que de l'extérieur.

Ames de faisans

L’arrestation de Bernard Natan n’a étonné per-
sonne,

L’arrestation de Jean-Simon Cerf n’a étonné — el
encore | — que les milieux subjugués par ses cotés
brillants — les seuls qu’il ait jamais consenti a4 leur
présenter.

Certains commercants qui, aprés étre enirés en
contact d’affaires avec lui, se sont retirés d’un bond,
en se mordant les doigts, ne songent guére & le plain-
dre. L'un d’eux nous a affirmé :

— Cette chute brutale de Jean-Simon Cerf, je
Yavais prévue il y a déja deux ans. Né malin, doué
d’'un cerveau prodigieux, d'un verbe étincelant, il se
croyait invulnérable.

Mais je savais, et je n’étais pas le seul, qu'il jouait,

o
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: PSR La * Société de Gérance’
D‘enfo.u i g’;m rlli l:ﬂ: est déclarée en faillite.
atan (au fond)
présidant un de
ses derniers ban- Bl
quets. — Une des villas du magnat de I'éc
. — Emile Natan, frére de Bernard, également
cinéaste, est I’animateur d’une entreprise sé-
parée. - L’hétel particulier de Bernard Natan. =
Jean-Simon Cerf. ;

avec le redoutable et inquiétant Natan, une pmie |

terriblement dangereuse, pour tout dire perdue

d’avance. Ces deax hommes conduisalent @ la ruine
des milliers de pelils aclionhaires, d’humbles épar-

gnants que le regretié Charles Pathé avail habilués,

depuis de longues années, d des dividendes réguliers
el siirs. AL Lt

Pour les humbles, Natan et Cerf n’ont que mépris.
Cerf, grand séducteur de snobs, n’a point su obies

nir Pestime des gens de son quartier. Une commer-
cante modeste nous le peint ainsi : !

— Un créneur, qui nous aurait écrasés avec sa 5
bagnole, toujours remplie de poules. Ah! Je vous

garantis qu'il n’aime pas le pauvre monde, celui-la.
A-t-il fallu qu’il en fasse des entourloupettes, pour
en arriver a se faire coffrer | Ce ne sont pas les petites
gens, qu’il méprisait de toute sa hauteur, qui pleu-
reront sur son infortune...

Au sujet de Natan, impardonnable d’avoir oublié
ses débuts modestes de laveur de films, nous avons
recueilli une information plus séche.

_En vue d'un coup a faire, I'une des créatures mau-
(hleslde Natan lui suggére le nom d’un technicien
de valeur, qui, peut-étre..,
~ — Non, coupe le « roi du cinéma ». Ce type-la,
je le connais, Il ne marchera pas. C'est un de ces
pelits c... qui (ravaillent !

Jean-Simon Cerf qui, nous a-t-on affirmé, était
présent, opina du chef, Sa pensée rejoignait, par les

M. Dirler et ses ac-
tionnaires triom-
phent.Pour Natan
et ses co-inculpés,
la geble, avec ses
ustensiles primi-
tifs et son ambian-
ce fﬂde, a rem-
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. Des
s unanimes I'accompa-
dans sa retraite...

1898

Charles Pathé fonde la
firme Pathé-Cinéma.

bénéfices de ces productions par-
s, qui attirent les foules, permet-
istribuer de beaux dividendes si, dans
, Natan, Cerf and C° ne fournaient a leur
un « film de gangsiers » non destiné au

firme Pathé-Cinéma a beau faire de conforta-
‘bénéfices. Quand, dans une seule affaire de
honage » — celle des salles du circuit Fournier
-~ Phomme qui est & sa téte soulage la caisse qu'’il
st chargé de défendre de plus de cinquante millions,
won laccuse d’avoir partagé avec ses complices,

devant le buffet !

Sous la direction de Charles Pathé, qu’était V'ac-
tionnaire qui avait conflé ses économies a 14 gigan-
tesque entreprise ?

Tout. -

Qu’est-il devenu, sous la dictature du tout-puissant
Natan ?

Rien, moins que rien,

On le prie simplement de ne pas s'étonner lorsque
« ces messieurs », arguant des ¢ difficultés de tré-
sorerie » dues au développement de la firme — des
dividendes astronomiques sont promis., pour plus
tard | — ont loutrecuidance de faire de nouveaux
appels au porte-monnaie de ceux qu’ils détroussent
commme dans un bois !

Les deux faces de Tlatamn

- L’activité de Bernard Natan est double, et sa per-
sonnalité 4 double face.

D'un cdté, c’est le magnat de I'écran, qui intensifie,

infortunés actionnaires peuvent toujours danser

1928

Entrée en scéne de Ber-
nard Natan. Fin del’épo-
quedesbeauxdividendes

~Statistiques en

Cinéma triomphe : AN e b Ebe 1
~ —'Avant moi, le pourcentage du public frangais
fréquentant les salles obscures ne dépassait pas six
pour cent, J'ai fait monter, moi Natan, ce pourcen-
tage & sept pour cent, et je le ferai monter a huit, &
dix, 4 quinze pour cent !

 Sous cette face-la, 'homme est peut-étre sincere.
Las ! L’autre face du sire, c’est celle du flibustier
aux mains pas nettes, dont les opérations sont enta-
chées d’'un noir frafic!

Natan-le-flibustier connait, comme il se doit, des
périodes de dépression, ol la peur lui tenaille les
tripes.

Natan-le-magnat connait des heures d’exaliation,
au cours desquelles il pardonne & son double tous
ses fricotages...

Dans ces heures d’exaltation, un réve le hante :
il voudrait obtenir le ruban rouge !

Vraiment, il ne doute de rien,

Autour de lui, gravitent des hommes de toules
sortes, Des bons, des mauvais, et d’autres qui ne sont
ni bons ni mauvais, mais tout simplement des para-
sites, plus ou moins pittoresques, qui gobent, tapis
sous la table royale, les miettes du festin,

Serviles jusqu’a T’épuisement, ces parasites flattent
la douce manie du grand manitou.

— La croix de la Légion d’honneur ? Mais ouj,
monsieur Natan, mais certainement, monsieur Natan,
nous allons intriguer pour vous la faire décerner.
Toutes nos excuses, monsieur Natan, pour ne pas ¥
avoir pensé plus tot. Vous étes — vos amis vous le
répétent cingante fois par jour — un grrrrrrand
bonhomme. La croix, vous la méritez...

Et les voila, le chapeau & la main, dans les anti-
chambres,

— Siouplait, M. le directeur du Cabinet, au nom
du cinéma francais..,

Cir de barrage

Pour tourner des fllms d’aprés tel ou tel livre,
d’aprés telle ou telle piéce de théatre, Bernard Natan-
le-magnat s'est vu contraint, tout en déplorant cette
nécessité impérieuse, -d’entrer en contact avec des
auteurs. a

Certains, malheureusement, ne lui ont pas par-
donné d’avoir massacré leur ceuvre, ou bien ils lui
ont gardé rancune, ayant 1'épiderme chatouilleux, de
Pinjure qu’il leur a faite en leur laissant entrevoir
les beautés d’une quelconque combinazione.

Pour dire le vrai, les auteurs, Natan les préfére
défunts. Mais encore ne sait-il pas les reconnaitre...

Un journaliste de talent, qui s'essaye dans le
seénario, vient un jour lui proposer de tourner Gran-
deur el servitude militaires, d’Alfred de Vigny. Natan
louche sur le synopsis, se gratte le menton.

— Ce de Vigny, demande-t-il, vous le.connaissez ?
Croyez-vous qu’il marchera pour une ristourne ?

Pour ce qui est du ruban rouge, c’est un groupe
d’auteurs, a la téte duquel se trouvait un grand écri-
vain populaire, qui_a ouvert, entre la boutonniére
du magnat et les milieux offlciels susceptibles, peut-
étre par inadvertance, de la fleurir, un tir de barrage
crépitant.

Certaines personnalités s’alarmérent, On leur avait

fait savoir que Vattribution du ruban rouge au « rol

6

Symphonie somorisée

1934

Dégringolade rapide de
I’entreprise, rendue
exsangue par Natan.

u_cinéma > provoquerait une 1o ue série de
jections privées des fllms ol le -hl_';:%‘;dst  la
d’honneur avait tenu un role de vedette frés spé

Essayer de dénombrer les « virtuoses de la gui-

tare » qui, durant cing années, ont essayé de jouer
leur petit air rue Franceeur, ¢’est vouloir dénombrer
les étoiles du ciel, les grains de sable du désert, les
rats des égoiits. '
. De Mme Hanau, la célébre « présidente », an plus
infime sous-pamphlétaire, tous ces éitres gluants ont
rampé, la sébille aux crocs, le long des couloirs de
Padministration. La grande majorité, il faut le dire,
s’en est retournée bredouille. Ceux qui touchaient
devinaient qu’ils pourraient repasser.

Une légende veut que Bernard Natan ait toujours
été disposé A racheter a prix d’or une copie de 1'un
de ses films obscénes. Mais ce n’est qu'une légende.
A Tépoque ou il avait tourné ces scénes crapuleuses,
seul existait commercialement le film standard —
35 mm. Depuis, les « récupérateurs » — et Natan
le savait mieux que personne ! — s’étaient amusés
a reprioduire ce métrage d’horreurs en tous formats :
17 mm, 5; 16 mm.! 9 mm, 5; 8 mm.

En fait, Natan, lorsqu’il lui advenait de racheter,
en vue de le détruire, un lot d’ « erreurs de jeu-
nesse », comme il disait, « les lachait », pour parler
4 la maniére du poéte, avec un élastique !

D’affreux scribouillards, qui imprimaient, sur du
papier hygiénique, des « articles » conlenant quel-
ques lignes de révélations vraiment génantes, se
voyaient mieux servis.

L’'un au moins de ces louches folliculaires agit
avec le ¢« roi du cinéma » en « régulier ».

Sur Je vu d’'un exemplaire de sa feuille de chou,
Natan lui avait versé 1la manne, en lui disant :

— Voila votre argent. Mais laissez-moi vous dire
que, lorsque vous m’affirmez, d'une part, avoir tiré
ca a dix mille exemplaires, et, d’autre part, étre
décidé a ne plus jamais me relancer, je vous tiéns
pour un double menteur !

Dés le lendemain matin, le maitre chanteur, au
volant d’une vieille camionnette, livrait 4 Natan les
dix mille exemplaires annoncés, et il quittait le
magnat stupéfait en lui jetant :

— Adieu, petit bonhomme. Adieu pour toujours !

Natan, homme au cerveau plein de contradictions,
avait procuré une situation de choix a I'homme qui,
en 1912, P'avait renvoyé du laboratoire de Pathé-
Journal,

Vis-a-vis du maitre chanteur « régulier », la répar-
tie lui manqua.

La guerre du chanilage

A Pégard de ces sangsues, Natan-le-magnat avait
parfois de terribles réactions. Il leur fermait avec
rudesse la porte au nez, les envoyait a tous les
diables.

Un jour, il erie 4 'un de ces quémandeurs :

—— Je vous ferai casser la gueule !

L’autre saisit la balle au bond :

e Justement, monsieur Natan, Ta petite feuille que
je viens de mettre sous presse commenie avec un
grand luxe de détal_ls les agressions commises par
vos hommes de main sur la personne des specta-
teurs du cinéma Marignan, qui protestent contre le
film inepfe que vous faites passer en ce moment dans
cette salle, vraiment digne — aprés ce qu’elle a cofité
A Pathé-Cinéma — d’un meilleur sort...
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sine Pathé-Cinéma.
Natan (en médaillon)
s’était mélé aux directeurs de spect enus
protester contre les taxes. — Les nouvea :
mateurs de Pathé-Cinéma ayant remplacé la
“ combine >’ par le travail, la Société peut re-
partir versla prospérité. (Notre graphique donne
une idée des tumultes de la gestion Natan).

‘Natan jeite un coup d'ceil sur Pépreuve que lui
tend lintrus. Noir sur blane, il y est dit que le « roi
du cinéma » a soudoyé trente costauds pour museler,
par la force des poings, les spectateurs protesta-
taires.

— Je m’en f..! glapit Natan. Faites tirer votre
torchon a4 un million d’exemplaires si vous voulez.
Et puis, j’en ai assez de vous autres. Je vais vous
éreinter 4 mon tour.. dans un film ! Allons, dispa-
raissez !

Sitot dit sitdt fait. Natan commande 4 un cinéaste,
réputé pour ne pas avoir froid aux yeux, un projet
de scénario contre les maitres chanteurs, une ceuvre
gigantesque, puissante, 4 laquelle on fera une publi-
cité formidable, et qui sera destinée a ameuter a
Ja fois les pouvoirs publics et ’homme de la rue
contre cette vermine.

Le cinéaste choisi est jeune, ambitieux. Il voit
dans cette ceuvre, une occasion de percer d'un seul
coup, de maniére éclatante. Le scénario qu’il apporte
4 Bernard Natan est un réquisitoire vibrant contre la
répugnante engeance qui vit du chantage. A lui seul,
Je titre animé, ou I'on doit voir des cloportes ram-
pant de dessous une pierre humide soulevée par une
main, donne une idée de l'action louche, ténébreuse
du film, qui ne pourra manquer de soulever d’éccen-
rement le public,

Mais Natan se dégonfle. 11 secoue la téte :

Non... Tout compte fait, & quoi bon !

Natan-le-Magnat, dans un moment d’optimisme, a
eu l'idée de réaliser ce film.

Natan-le-Flibustier décommande le projet élahoré
par son double.

Les actions de Pathé-Cinéma dégringolent a Ila
verticale. Les actionnaires, groupés, engagent contre
leur mauvais administrateur un combat implacable,
une partie de catch au finish.

Natan-le-Flibustier ne songe plus & préparer un
film. Il songe @ préparer — toul doux, tout douxr —
sa fuite.

Sa voiture, une puissante Bugatti, véritable bolide,
est 14, dans le garage, préte 4 partir..,

Il n’est pas question, pour le paniquard, de filer
sans biscuit, Il faut qu’il réunisse quelques sous, il
faut qu’il se constitue — tout doux, tout doux — une
« petite planque ». Dans une cachette connue de
lui seul, il entasse les billets de banque. Un million,
deux millions, cing millions, dix millions...

Son jour est tout choisi. II prendra la route un
dimanche. Et il partira de l'usine, vidée de son per-
sonnel.

Fanx dépari

Peu généreux, nous 'avons dit, avec ses maitresses
de grand apparat, Natan l'est encore moins avec les

BN

/4 |
Départ définitif de Na- > o
tan. Les actionnaires y

respirent.

autres. Il passe, & tort ou a ra'ison, pour avoir le
billet de mille franes difficile,

Comment, nanti d'une telle réputation, obtient-il
d'une amie qu'elle consente & le suivre dans cette
fuite-panique ou il va se lancer, en laissant derriére
lui Cerf et ses autres copains, sa femme, ses enfants
et ce foyer auquel on le prétend si fortement atta-
ché ? Toujours est-il que lorsque roulant a toule
vitesse, il écrase prés de Versailles un cycliste, el
prend la fuile sans méme songer 4 porter aide au
pauvre gars, une jeune femme est a ses cbtés, qui
Jui crie peut-étre de ralentir son train d’enfer, de
stopper !

De fait, un peu plus loin, il stoppe malgré lui —
contre un arbre — sans dommage pour sa personne
ni pour- celle de sa passagére. Mais le bolide prend
feu. Armé d'une clé anglaise, le ¢« roi de I'écran »
arrache aux flammes les liasses de banknotes.., el
revient 4 Paris, en s’attendant au pire.

I’affaire s’arrange a bon compte.., relativement.

Mais Tinquiétude de Natan ne fait que croitre.
Désormais, 4 toutes les peurs que connait déja son
Ame tourmentée, vient s’ajouter une peur nouvelle,
une peur toute fraiche,

Natan a peur de fuir.., tout an moins par la route
terrestre,

Et il faut bien croire — si I'existence d'un avion
mystérieux vient a étre démontrée — que la roufe
aérienne ne lui a pas é{é plus clémente.

Encore des millions

Qu’on ne s’y trompe pas. Les ravageurs de Pathé-
Cinéma n’ont rien inventé, Natan, Cerf and C° ont
tout bonnement copié les méthodes de ceux qu'a
Hollywood on nomme des Trickslers, antipathiques
margoulins dont les « siphonages » ont conduit a la
ruine totale de nombreuses firmes cinégraphiques.

Qu'on n’aille pas imaginer qu'aprés son « faux
départ », Natan, douché, se tienne coi. Ce serait mal
apprécier la gravité du mal qui le ronge. Ayant réin-
tégré son bureau, le magnat, dont Vactivité malfai-
sante dépasse de plus en plus lactivité utile, pour-
suit, au point ol il les avait laissées, ses opérations
délictueuses.

En mal d’argent, Pathé-Cinéma revend a la Société
anglaise Kodak-Pathé, un paquet d’actions de cette
société. I1 v en a pour trente-cing millions. Un_cer-
tain avocat du nom de Castro, habitant Costa Rica,
est indiqué comme ayant touché une ¢ commission »
de quatre millions, pour « démarches en vue de rap-
procher les parties » — qui se connaissent depuis
trente ans !

Questionnés par les représentants des actionnaires

de Pathé-Cinéma, dévorés de méfiance, les dirigeants

7

de Kodak-Pathé affirment ne
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L’orage se calme, Pes-
ir est d nouveau per-
mis aux actionnaires.

mystériense commission, versg%

Plainte est portée, )

Interrogé par commission rogatoire, Casiro recon-
nait avoir touché la commission, Pressé de questions,
sommé de déclarer si oui ou non il a partagé ces
quatre millions avec Natan et consorts, 'hnomme de
paille fait le mort, élude l'inquisition en affirmant
que « lors de son prochain voyage en France », sa
premiére visite sera pour le juge d’instruction,

Ce magistrat — on s’en doute — l'atiend toujours.

Le commencement de la fin

Tout a une fin. La principale « société de siph.o-
nage > créée par Natan et ses complices — avec
i_stu*genl de Pathé-Cinéma ! — est déclarée en fail-
ite.

Le « gang » Natan est accusé d’avoir, griace a cette
société, « siphoné » une soixantaine de millions !

Qontre le magnat déchu, les plaintes s’amoncel-
lent. Acculé, suant de peur, il essaie de tenir téte
encore. On le voit se couler au long des murs. Son
visage verdi sue l'angoisse, Il discerne partout des
traitres, des conspirateurs qui complotent sa perte
Apercoit-il un groupe d’employés occupé a discouri
dans la cour ? Vite il s’approche : « Rentrez dans
vos bureaux, messieurs, ordonne-t-il de sa voix
froide. » Si ces employés ont un journal enire les
mains, la voix de Natan devient saccadée, Il ricane :

— Que lisez-vous la ? Est-ce encore un de ces
;prc]'f?ons d’imprimerie qui réclament mon arresia-
ion

Car les temps sont révolus.

Des feuilles d’'une seule page, recto verso, distri-
buées gratuitement, publient des articles virulents.
L’en-téte la plus fréquente, imprimée en caractéres
de plusieurs centimétres de hauteur, se lit ainsi
A QUAND L’ARRESTATION DE NATAN ?

I1 fallut attendre encore trois ans pour voir Je
« roi du cinéma », flanqué de son ami Cerf, prendre
le chemin de la Santé,

Le scandale Natan and C° commence.
FILM ENQUETE REALISE PAR
LES ENQUETEURS DE DETECTIVE
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partielle rigoureusement interdile,
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PRES avoir expédié, au dela des mers, grice
aux « baratins » les plus variés, plusieurs
« colis », en vente ferme, je m’achetai une
voiture et je louai un appartement, rue
Frochot.

Puis je décidai que ma prochaine voyageuse s'en
irait, 1a-bas, « s'expliquer » pour mon comple.
Cette candidate -au turf semi-tropical s’appelait

Suzanne, et elle travaillait dans une charcuterie de la

rue Lepic

J'avais repéré cette jolie brune alors qu’elle faisait
claquer ses talons sur le macadam en portant dans
une boite nickelée, et percée de trous, des cotelettes
a la sauce toute chaudes.

Je I'accostai un jour en lui disant :

— Dites, mademoiselle, elles sont bonnes vos cote-
lettes a la sauce ?

Eile continua & trotter, un peu plus vite, et ne me
répondit que par un haussement d’épaules.

Je la suivis :

— Allons, mademoiselle, ne vous fiachez pas...

Elle tourna la téte brusquement, sans doute pour
me répondre vertement, et ce mouvement lui permit
u{lef voir mon faciés souriant et en apparence inoffen-
S11,

— Ecoutez, lui dis-je, j’ai une proposition honnéte
4 vous faire. Au lieu de porter ces cotelettes chez un
client, portez-les .«donc chez moi et mangeons-les en-
semble avec une bonne bouteille de ce que vous vou-
drez. y

Complétement désarmée, elle ne put s’empécher de
rire, d’un rire clair qui s’éteignit, sous la volite noire
d’un immeuble bourgeois de la rue Vintimille.

— Je suis arrivée, Adieu.

— Non, je vous attends

— Jamais de la vie !

Mais cing minutes plus tard, nous prenions I'apéro,
en cachette, dans un petit café de la rue de Bruxelles.

Je voulus 'embrasser.

— Y pensez-vous, me dit-elle en me repoussant.
Je suis flancée.

Et elle me montra une bague, vague anneau orné
d'un ¢« diam » infime et de deux perles selon toute
vraisemblance japonaises

— Tant pis, lui dis-je, c’est dommage.

-~ Pourquoi ? Qu'esi-ce que cela peut bien vous
faire ?

Toujours Véternel féminin, qui adore écouter le
chant rauque du coq !

— Evidemment, rgpondis‘je en voilant un peu mon
timbre..., ce flancé devrait me laisser indifférent. Mais
ca me fait tout de méme quelque chose, parce que,
bien que je ne me sois permis de vous adresser la
parole qu’aujourd’hui, il y a déja longtemps que je
vous ai remarquée..,

Le lendemain soir, nous nous rencontrimes, comme
par hasard, alors qu’au bras de son flancé, Suzanne
sortait d’'un cinéma du boulevard de Clichy.

Elle me présenta. Et le flancé, qui portait le patro-
nyme d’Eugéne, me tendit une main rougie par la
préparation quotidienne des hachis, galantines, patés,

(1) Voir DErecTive no* 529 et 530

]
flancé,
rumba.

Trois jours plus tard, la petite rendait 4 son char-
cutier de flancé, sa bague au ¢« diam » minuscule,
flanqué de perles japonaises.

Adieun ! Charenterie...

La nuit suivante, vers deux heures, alors que je
venais de raccompagner Suzanne, dont j’avais fait ma
maitresse dans un hétel de la rue Fromentin, je fus
abordé par Eugéne, le fiancé délaissé.

— Jai deux mots a4 vous dire, me fit-il, d'un ton
assez haineux.

— Allez-y, dites-les. Mais vite, Je suis pressé.

- Vous savez que Suzanne m’'a repris sa parole ?

— Je le sais !

— (C’est a cause de vous.

— Peut-8tre bien. Et alors ?

— Et alors ? Vous allez me la rendre.

— Sans blague !

— Qui, Vous allez me la rendre ou sans ca...

— Ecoute, grondai-je. Tu vas me f... la paix et tout
de suite! Tu n'es qu'un couillon, et des femmes
comme Suzanne ce n'est pas pour ton blair. Compris ?
Maintenant file.

La main du gars s'enfon¢a dans sa poche. A travers
Pétoffe je devinai le couteat... le couteau de charcu-
tier.

Un éclair. L'intention du gars fut coupée net par
mon poing qui l'atteignit en pleine figure. Il chan-
cela...

Adieu imbécile ! lui dit-je en m’en allant.

Le samedi soir, deux jours aprés cet événement de
peu d'importance, Suzanne vint me rejoindre, sa
valise 4 la main, et aprés '’échange d’un long baiser :

— Ca y est, m'informa-t-elle, j’ai dit adien & la
charcuterie !

Pile ou face

Les souteneurs-trafiquants ont coutume de bomber
le torse, de se vanter de n’avoir jamais été « dou-
blés » par une femme.

Du bluff.

En expédiant, 4 mon comple, ma Suzanne a Sao
Paulo (Brésil), je savais fort bien que je jouais a pile
ou face les quelque douze mille francs que me cofi-
tait son départ.

Du succés, elle en aurait, certes, Toutes les nou-
velles en ont, la-bas. Mais songerait-elle 4 m’envoyer
la écgmptée. avec au moins un semblant de régula-
rit

Suzanne m’envoya, le premier mois, un mandat de
huit mille franes, avec une lettre trés tendre — qua-
tre pages d’écriture serrée et, pendant le premier
semestre, elle persévéra dans cette noble attitude, les
envois variant enire six mille et neuf mille francs.

Brusquement, le taux de ses mandats se mit & tom-
ber a la verticale. Au huitiéme mois, je ne recus que
trois billets. Au neuviéme mois, dix-huit cents francs.

Effondré, je courus chez Raymond le Toulousain,
qui, en trafiquant chevronné, avait organisé le départ
de ma gagneuse.

F

— As-tu  des
de la-bas ? J'ai
que Suzanne me

— Tu ne serais p
mier, ricana Raymond.

— Hein ? T

— Je te dis qu'elle n’a pas
Les vieux principes du m
morts, et une des raisons pou
quelles ils sont morts, c’est
femmes ne veulent plus aceepter
loi, La tienne est compléteme
chie 4 présent, et, soit qu’elle a
un autre ¢ mac », soit qu’elle ve
tre un peu de sous a gauche, p
méme, le résultat sera pareil po
mois prochain tu recevras la
d’adieu.

Raymond avait deviné juste.
vant, je recus une bréve lettre :

Mon cher Gaston, .

Des copines qui sond arrivées ici ap
renseignée sur les agissemenils @
qu'avec Uargent que je fenvoie i
el que tu ne le refuses rien, pas méme
enfin compris ta véritable nature et bi
regretté d’avoir plagué mon travail |
Enfin, comme il est {rop tard po
en arriére, je continue dans le chem
cée, mais avec la compensalion d'un
peux pas me donner, puisque [u as pi
Paris pour faire la foire avec mon
que je m'esquinle ici, 7
garde

Je ne lU'en veur pas, je ne le.
cune, el je te dis adien.

Celle qui a été la [emme. ;

P.-S, — Surtout ne viens pas ici para{
nouvel homme est plus dur que foi et [l
voyage inulile el malsain.

Je «déchirai la letire en petits morcea
dans un égout.

Le lendemain, je fis mon bilan.

Mon appartement était payé pour le term
Ma voiture ne devait rien 4 personne et mon
en banque se montait A trente et un mille

Il s’agissait de « remettre ca » sans perd
temps. ;

Je me lancai A nouveau en chasse, bien déecid
fois a ne plus envoyer de femmes au loin autrem
gqu’en vente ferme. !

Je fis parailre dans un journal galant cette
nonce: :

¢ Monsieur, 36 ans, grand, élégant, fortuné, possé-
dant voiture, dés, faire connais. dactylo, jeune et jo-
lie, désint., pour distrac. et affec. Donnerait petite
aide matér, et cadeaux. »




§S, la semaine suivante, une quarantaine de
contenant chacune la photo demandée.
ant par voie d’élimination, les moches en téte,
‘n’en manquait pas, je donnai a4 quatre corres-
dantes rendezvous, et j'en choisis finalement
leux pour la traite : Cécile et Maddy.

Cécile, une grande blonde, était dactylo dans une
banque. Maddy, dactylo également, pianotait dans
une grande administration, Mais 4 l'encontre de
& Cécile, elle était petite, boulotte et rousse. Admirable-
. ment modelée, d'ailleurs. Et puis, n’est-ce pas, il en
. faut bien pour tous les golts...

Libres toutes les deux, elles acceptérent mes ren-
dez-vous, mes promenades en voiture, mes menus
cadeaux.

Cécile devint ma maitresse la premiére, Deux
jours plus tard, ce fut le tour de Maddy. Je laissai
« courir » ainsi, comme disent les Corses, pendant
une bonne quinzaine de jours. Puis brusquement, un
dimanche soir, alors que je rentrais avec Cécile d'une
promenade sentimentale, je me penchai vers elle, et
ralentissant la vitesse de la voiture, je lui dis, tout en
poussant un profond soupir

— Et dire que demain, il va falloir que tu ailles
travailler !

— Hélas | me répondit-elle, sa gaité fauchée net.

Je la laissai digérer cette pilule un instant.

— Pourtant, repris-je, si tu n’étais pas forcée de te
rendre chaque jour 4 ta sale boite, quelle belle exis-
tence serait la notre !

La réponse arriva, inattendue — du moins pour
moi.

b — Dois-je comprendre, Gaston, que c’est le mariage
{ que tu me proposes ?

: Ayant dit cela, Cécile regarda droit devant elle a
3 {ravers le pare-brise et attendit une réponse.

— Ma chérie, hasardai-je, le mariage est une chose
trop grave pour que l'on puisse en parler lorsqu’on
ne s'est connu qu’une quinzaine de jours. Tu sais que

je aime beaucoup. Je crois te I'avoir prouvé de la
maniére la plus. tendre...

Rigide, immobile. Cécile écoutail mes paroles
comme s'il se fit agi d’'une autre qu’elle, et je sentais
bien qu'elles ne la pénétraient guére. Néanmoins, je
continuai, ne voulant pas licher le morceau

— Nous ecroyons nous connaitre, mon adorée,
parce que nous avons fait quelques promenades
ensemble, parce que nous sommes amant et maitresse.
Mais, en réalité, nous ne nous connaissons guére, preé-
cisément parce (que nous ne Nnous VOYOns pas assez.
L.a solution est simple voyons-nous davantage...
soyons vraiment modernes... essayons de vivre en-
semble continuellement pendant quelque temps et si
nous parvenons a nous accorder, alors...

De plus en plus figée, Cécile questionna d’un ton
pointu :

— Qu'entends-tu  par
semble ?

__ (Cest bien simple ! Quitte ta boite et viens de-
meurer chez moi,

La femme se retourna tout d’un bloc et me regarda
comme si elle ne m’avait jamais encore vu. Puis elle
me jeta :

_ Pour qui me prends-tu ? Quitter mon travail
pour suivre un homme qui ignore s’il m'aime assez
pour m’épouser ? Jamais ! )

Le refus 6tait catégorique, et je sentis immédia-
tement Pinutilité de toute insistance.

En déposant la récaleitrante devant sa porle, je lui
demandai :

— A demain ?

— A demain, si tu veux.

Mais nous savions bien que tout était fini, et que

nous. n’irions, ni l'un ni Pautre, 4 ce rendez-vous

fantome.
Maddy a I'entrainement

Ne tenant pas a récidiver dans I’échec, je pris tou-
tes mes précautions pour boucler ma deuxieme
affaire avee succes, en offrant a Maddy deux jolies
robes, avec les chapeaux el les chaussures assorties,
plusieurs combinaisons de soie et toute une série de

bas du méme métal, Puis, réussissant a obtenir «d’elle

un rendez-vous quotidien, je la cueillis chaque soir
A la sortie de son travail et la trainai aprés diner,
de dancing en dancing.
Un soir, entre deux danses, elle me parla avec
lassitude de sa machine & écrire,
Eh bien, chérie ! lui dis-je, puisgue ton bou-
lot t'ennuie, qu’'est-ce que tu attends pour le
plaquer ?
Elle me regardait d’un air surpris.
D’un ton détaché, je lachai :
__ Sois sfire qu’a ta place je ne m’es-
quinterais pas toute la journée @ taper
sur cette machine !
— De quoi vivrai-je ?

vivre continuellement en-

To6t ou tard, le souteneur
recoit la lettre ol sa
“ femme "’ lui annonce
qu’elle le “ laisse tom-
ber’’. — Il se met alors

— Vrai, je te croyais plus 4 la page. D’abord, je
puis t'aider... et ensuite j’ai .des relations, des hommes
remplis d’argent qui ne demanderont pas mieux que
de t’aider, eux aussi...

— Qui, opina-t-elle, je comprends ton idée... les au-
tres m’entretiendraient.., et toi tu m'aurais a l'eeil !

Lui versant un peu de champagne, je cherchai a
arrondir les angles :

— Ecoute, chérie, tu prends cela un peu brutale-
ment. Je ne t’ai pas caché le fait que je suis trés
moderne. La vie est tellement dure 4 I'heure actuelle.

Maddy sembla réfléchir un moment, puis soudain
elle me posa cette question déconcertante :

— Gaston, les amis qui te disent bonjour dans les
dancings ot nous allons, ce sont bien, n'est-ce pas,
des maguereaux ?

— Oui, répliquai-je, mes yeux rivés aux siens.

- Bon, fit-elle. Alors, toi, Gaston ?

= Moi, lui dis-je d’'une voix trés douce, j'en suis un
aussi.

A nouveau, elle sembla réfléchir, puis soudain, s’ac-
crochant 4 mes revers :

— Ecoute, Gaston, réponds-moi franchement. As-tu
une autre maitresse ?

— Tu es folle !

----- Ta parole. Je veux ta parole...

_ Ma parole d’homme, la seule que je’puisse fte
donner, tu I'as.

__ (Gaston, mon chéri, je vais quitter ma boite. A
partir de demain je serai ta petite femme !

La premiére « comptée » que Maddy m’apporta ful
la paie qu’elle venait de toucher a la caisse de son
administration.

— Voila mon mois, sourit-elle. Mille franes. Clest
en billets de cent franes, mais tu peux compter...

— Non, ma chérie, je ne veux pas de ton argent.
Cette « fausse comptée » ne m'intéresse pas. Tu I'as
gagnée en lravaillant péniblement pendant tout un
mois. Garde-le pour t'acheter des robes. Quand tu me
donneras une ¢« comptée », je veux que tu l'aies ga-
gnée avee facilité et sans fatigue excessive, Je suis un
¢« mac », moi, pas un négrier !

Ce verbiage facile bouleversa le cceur de la petite.

— Je t’adore... je t'adore...

Puis d’un geste vif, elle m’enfonga la liasse dans la
poche, en me disant

— Ne me rends pas cet argent.. je t'en supplie...

Ft le soir méme, ayant fait son premier micheton —
je lui avais moi-méme conseillé de choisir, pour débu-
ter, un client physiquement supportable — elle me
rapporta, la joie dans le cceur, les deux premiéres
livres de sa vie de p... !

(A suivre.) Gaston GUILLAUD.
Copyright 1938 by Détective and Harry Grey.
Reproduction, ,méme partielle, rigoureusement interdite.
Reportage l&hofographt'que DETECTIVE.
Marcel CARRIERE.
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Pour MAIGRIR
de 1 2 30 kilos

prenez des cachets DELLOVA qui font mai-
grir progressivement de 4 & kilts chaque
mois. sans régime, en secret el sdns danger
pour la santé.
Recommandés par le corps médical

La boite 17 fr. Envoi discret fco ¢. rembt

r Lab, ). D. Laiosse. 48, avenue de la Répu-
Eﬁqut. Paris.

EczEMA'
GUERI =

Toute personne souffrant
d'eczéma, azné, psoriasis,
démangeaisons, dartres,
maux de jambes, ulcéres
variqueux, ou toute autre
maladie de la peau pourra
epprécier gratuitement les
rapides et bienfaisants effets
de I'Eau Précieuse Dépensier.
Ce reméde souverain a guérl depuls un demi-sidcle
des milllers de malades désespérés aprés avoir
tout essayé mais en vain.

EAU PRECIEUSE DEPENSIER
FLACON D'ESSAI GRATUIT sur demande d
C. ROUX, 52, rue d’Alsace-Lorraine, Malakeff

REVEILLEZ LA BILE
DE VOTRE FOIE-

Sans calomel — Et vous sauterez du lit
le matin, “gonflé a bloc”.

Votre foie devrait verser, chaque jour, au moins
un litre de bile dans votre intestin, Si cette bile
arrive mal, vous ne digérez pas vos aliments, 'Is
se pulréfient. Vous vous sentez lourd, Vous ét.s
constipé. Votre organisme s'empoisonne et vou_
étes amer, abattu. Vous voyez tout en noir !

Les laxatifs sont des pis-aller. Une selle forcée
n'atteint pas la cause. Seules les PETITES
PILULES CARTERS POUR LE FOIE ont le
pouvoir d'assurer cet afflux de bile qui vous
remetira a neuf. Végétales, douces, étonnantes
pour activer la bile. Exigez les Petites Pilules
Carters, Toutes pharmacies ;: Frs, 11.75

POUR LA PUBLICITE
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s’adresser 4 :

Mme H. DELLONGC
I, rue Lord-Byron - PARIS
Tél. : BALzac 12-00

Vous aurez tous de beaux cheveux
Jenvoie ** gratis etfranco " mon livre
précieux de bienfait contre : chute, dé-

i pellicules, ch clair-
semés, gras ou secs, etc.. et acliver
repousse. Attestations admirables,
Cala nevous engage h rien, éerivez-rhoi:

Soeur Haydée, des Bourdettes _

St-Agne, Route de Baima, TOULOUSE

Vous pouvez encore

.GRANDIR

de 104 20 cm. ou devenir fort,
Procédé COPP. Breveté 5.G.D.G.
Succés garanti. Remboursé en cas
d'insuccés, — Envoi gratuit et
discret contre | timb. Dr Inst. Moderne N°
144, & Pontcharra (Isére).
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Catalogue général franco contre 2 francs en timbres-poste

LIBRAIRIE CRITIQUE - 18, Rue Cels, I8, PARIS-XIV*
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La PLSA“NTE&".'rMAIGHIR

NS DROGUES NI REGIME
avee l'extrait de GANDHOUR vous
Fourru malgrir du corps entier ou de
n partie désirée pour conserver volre
allure jeune, volre agilité et mieux vous

porter, résultat visible dés le 6 jour. Re-
ﬁ commandé par le corps médical, Notices

ECOLE IN’TERNATIONALE
de DETECTIVES
ET DE REPORTERS SPECIALISES

(Cours par correspondance)
Brochure gratuite sur demande

28, AVENUE HOCHE (8°)

et ECHANTILLON GRATUIT Laborat
GANDHOUR, 8, rue Michodiére, PARIS.

Mm MA Voyante, dipldme international, Tarots.

Lignes mains. Guide, renseigne,
raméne affection. Regoit t. lis jours et dim. et
par correspond. 25 fr. 151, rue du Fg-Poisson-
niére, Paris-0=, (Mo Barbés-Poissonniére-Gare du
Nord.)

L'INFLUENCE PERSONNELLE. Volume [lfustré : 20 fr.
LES FORCES MYSTERIEUSES (H. Frichet) : 181r. - TRAITE
DE SORCELLERIE ET DE MAGIE PRATIQUE, la science
des vieux magiciens mise d la portée de tous (Pr Simard).
Fort volume illustré: 30 fr. - MANUEL DE L'AMOUR
CONJUGAL (Dr Eynon). | llustré : 14 fr, - L'ART D'AIMER
(Or Jaf). Illustré : 14 fr. - AVANT, PENDANT,
(Dr Coufeynon). lllustré : 12 fr.

Chagque volume, accompagné du Catalogue
géndral de livres rares et précieux, est expé-
dié fremeo contre bon ou mt-poste adressé au
COMPTOIR DU LIVRE, 18, r. du Mail, Paris-2+

MALADIES URINAIRES et des FEMMES

Résulrats rem@Grquables, rapides,
par (raitemen! nouveau.
Facile et discret (1 & 3 applicat.). Proatate.
Impui Rétréci t. Blennorragie.

Filaments. Métrite. Pertes. Régles doulou-
reuses. Syphilis.
Le Dr consulte e répond discrétement
lui-méme sans atlente,

INST, BIOLOGIQUE, 59, rue Boursault, PARIS-17*

MERVE“‘LEUX ;l“t:.le P’indul'-.iatu !é'taﬂtl 45009,

ir tous
trésors, détermine le sexe, les ali ou médi
qu'il vous faut, les nombres de chance. Prix 50 fr. Dem.
livre : La Science du bonheur par P'utilisation des forces
Radio-Actives, le éti I'h . Prix 22 fr. 80
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le cadeau le plus nouveau et le plus utile

RETRO-MIROIR

miroir rétroviseur pliant

% RETRO-MIROIR vous permet

% RETRO-MIROIR, en utilisant

*RETRO-MIROIR_se fixe également au mur ou se
place sur une table, il s'oriente et s'incline a volonté.

En vente dans tous les Grands Magasins — Parfumeurs —
Coiffeurs et Magasins de Nouveautés ou i défaut :

RETRO - MIROIR, 92, Champs-Elysées, PARIS

de voir de face, ou de derritre,
chaque détail de votre coiffure
et de votre décolleté, en utili-
sant vos deux mains pour
arranger boucles et ondulations.

»., % RETRO-MIROIR accroché
autour de votre cou vous
procure la meilleure lu-
miére pour vous coiffer,
vous épiler ou vous ma-
quiller, -

une glace murale quelconque,
Vous montre avec précision
I'arrigre de votre téte, notam-
ment de votre coiffure.

Prix imposé :

39 fr. 75

Service «D», 92, avenue des Champs-Elysées, PARIS
Veuillez m’envoyer par paquet rec dé contre remb

miroir ¢ RETRO-MIROIR " au prix de 39 fr. 75.
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Monsieur Dondaine

aventurier

M rOMMan Sans Yergogne

‘Poarqaw'

le fraitement-
par

/electricite
' gue‘rl?':

Le précis d'éloclrotherla!u galvanique édité par l'Institat Médical Moderne
du octeur GRARD de Bruxelles et envoyé gratuitement 3
lous ceux qui en teront la demande, va vous Papprendre immeédiatement.

Ce superbe ouvrgga médical de prés de 100 pages avec gravures et illus-
trations et valant francs, explique en termes B?Illp]l"l et clairs la grande
popularité du traitement galvanique, ses énormes avaninges et sa vogue sans
cesse croissante,

Il est divisé en 5 chapitres expliquant de facon trés détaillée les maladies du
Systéme Nerveux et de

l’Appareil Urinaire chez I'homme et Ia femme, les
Maladie des Voies Digestives e au
Systéme Musculaire e Locomoteur.

A tous les malades désespérés qui ont vainement essayé les vieilles méthodes
médicamenteuses si funestes pour les voies digestives, & tous ceux qui ont
vu leur affection rester rebelle et résister aux traitements les plus variés, a
tous ceux qui ont dépensé beaucoup d'argent pour ne rien oblenir et qui
sont découragés, je conseille simplement de demander mon livre et de
grendra connaissance des resullats obtenus par ma méthode de traitement

epuis plus de 25 années,

e suite ils comprendront la raison profonde de mon succés, puisque le
mnlade a toule facilite de suivre le traitement chez lui, sans abandonner ses
habitudes, son régime et ses occupations, En méme temps, ils se rendront
compte de la cause, de la marche, de la nature des symptomes de leur
affection et de la rmison pour lagueile, seule, PElectriecité Galvanique
pourra les soulager et les guérir,

C'est une simple question de bon sens et je puis dire en toute logique que
chaque famille devrait ];osseder mon traité pour y puiser les connaissances
utiles et indispensnbles Wi Ia santé, C'est du reste pourquoi j'engage instam-
ment tous les lecteurs de ce journal, Hommes et Femmes, Célibataires et
Mariés, & m'en faire la demande.

’ Ecrivez & Mr le Doctenr M.A. GRARD,
CEST GRATUIT 3 Institut Médical Moderne, 30, Avenue
Alexandre-Bertrand & FOREST-BRUXELLES, et vous recevrez par retour
du courrier, sous enveloppe fermée, le précis d'électrothérapie avee
illustrations et dessins explicalifs.

Affranchissement pour I'Etranger : lectres, 1,15 ; cartes, 1,25
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JEUDL — Croyez-vous qu'on en a fait'un « plat »
avec la « disparition » de la chételaine de Ker-
léon |

On la croyait enlevée, séquestrée (je ne vais pas
jusqu'd dire kidnappée, car la dame n'est plus d'un
age tendre; & moins qu'on n'entende par l& qu'elle
retombe en enfance).

Tout bonnement, elle était subjuguée par un
escroc, par l'aventurier Jean Charpentier.

Je ne vous dirai pas le détail de cette histoire.
Tous les journaux l'ont relatée, en long et en large
de leurs colonnes.

Je me contenterai d'en tirer la morale.

D'abord, il n'est jamais bon qu'une femme d'&ge
mir se lie de trop prés avec un homme jeune ; elle
y peut gagner, il est vrai, du plaisir, mais sa bourse
en souffrira slirement.

Ensuite, je dirai que Charpenier ne me semble
pas si répréhensible, I1 a embelli I'automne de la
chételaine qu'il dorlotait. N'étaient les cing chevaux
de course qu'il s'était payé, je lui pardonnerais
son galop d'essai avec la vieille pouliche.
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MERCRED]. — L'auire jour, en la XVII* Chambre
correctionnelle, comparaissaient dix-sept personnes,
pour paris clandestins aux caurses.

Comme j'en rendais compte & mon directeur, il

me dit : « Ne soyez pas méchante pour eux; vous
savez, les joueurs qux courses ont bien des excu-
ses. » En principe, je trouve prudent d'obéir & un
directeur ; il détient la puissance et la caisse ; ce
sont des arguments qui pésent; Mais 14, j'étais ten-
tée de me rebeller. Que diable! Est-il des excuses
& ceux qui mangent en jeux stupides l'argent du
ménage et mettent sur la paille leur femme et leurs
enfants ? J'appris  ensuite que mon directeur avait
un faible pour les performances hippiques et, pour
tout dire, qu'il s’y ruinait. Chut! me dit-on, on ne
parle pas d'étrilles dans la maison d'un étrillé.
" De sorte que je suis bien génée pour vous ap-
prendre que Madeleine Lalanne vidait les troncs
des églises pour en aller jouer le produit sur les
chances hypothétiques d'un fougueux coursier-qui
n'est, parfois, pas si fougueux que ¢a. Tant pis,
le mal est fait.
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VENDREDL — Chaque fois que je passais en auto
en bordure de péturages, je m'étonnais de la con-
fiance des éleveurs qui laissaient l& leurs bétes,
tout le jour et toute la nuit, et j'avais envie de
remorquer une belle vache laitiére, non par esprit
de lucre, mais pour jouer & la fermiére, comme feri-
sait Marie-Antoinette au Trianon.

Je n'étais retenue que par la difficulté que j'au-
rais d'élever une béte aqu troisidme étage d'un
immeuble parisien.

Mais ce n'était pas ¢a qui arrétait Alexandre
Mathieu, marchand de bestiaux prés de Chétequ-
Thierry, Il avait l'écoulement, de par son état, des
bétes volées. Aussi ne se génait-il pas. Aidé de
complices et de camions, ils écumaient, la nuit, les
péturages. Rien de plus dociles geu les beeufs. Si
vous considérez qu'ils se laissent conduire a l'abat-
toir sans mugir, vous comprenez que la tGche de
Mathieu était aisée et profitable, car il revendait
les besticux un bon prix, & un prix que vous pou-
vez deviner d'aprés celui — exorbitant — du bif-
teck.

DIMANCHE, — On peut avoir des gofits trés pro-
mé. noncés pour Franco et ses troupes et sa cause, sans
ur y pour cela se comporter comme cette Irlandaise de
cinquante ans.
Notre Irlandaise voulait se rendre en Espagne na-
tionaliste, mais les autorités frangaises ne voulaient
. pas et lui refusaient le visa nécessaire. Dame | g'il
lui fit arrivé dommage, cela efit pu créer un inci-
dent diplomatique avec la République d'Irlande.
Elle ne connaissait pas les sentiers et le pont
international était gardé, Il lui restait de traverser
la Bidassoa & la nage. Mais traverser un fleuve
par 15 degrés au-dessous de zéro n'est pas & la
portée de tout le monde. Pour tout dire, il faut la
foi qui. souléve les montagnes et doit réchauffer
I'onde glaciale, pour accomplir un tel exploit. Il est
& croire que notre Irlandaise avait assez de flamme
au cceur et d'énergie au corps, puisqu’elle en vint
& bout.
Il ne reste plus qu'& lui souhaiter de n'étre pas
« refroidie » par le spectacle déchirant d'un pays
en proie aux luttes fratricides.
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Enseignement ceci que nous ne saurions voir

manuel

: NE rougeole, suivie de complications

['] graves, avait retardé le développe-
ment physique et intellectuel de

Jeanne B..., fille d’un médecin parisien.

Et, aprés de longs mois, consacrés uni-
quement A rétablir, tant bien que mal,
Péquilibre de la jeune fille — qui venait
d’avoir quinze ans — les parents décide-
rent de lui faire donner des legons parti-
culiéres, parce qu'il ne fallait pas songer
a la remeltre au lycée.

La longue interruption de ses études
I'empéehait de suivre réguliérement une
classe.

Pour les legons particuliéres, nul ne
semblait plus désigné qu'un professeur en
retraite, sur qui d'excellents renseigne-
ments avaient été donnés, Licencié és-
seiences, il avait échoué de peu & 'agréga-
tion, La jeune fille était particuliérement
faible en mathématiques, en physique et
en chimie ; il fallait aussi orner son pro-
gramme de quelques connaissances d’his-
toire naturelle.

Les premiéres semaines furent parfaite-
ment ordonnées, L'éléve paraissait enthou-
siasmée ; son cerveau endormi se réveil-
lait ; elle faisait son travail avec joie, Et
puis, il ¥ eut un brusque changement
d’attitude : la jeune fille avait perdu ses
emballements, Elle devint sombre, renfer-
mée : elle semblait génée pour répondre
aux questions que lui posaient ses pa-
rents, surtout a4 celles de son pére.

Le médecin flaira quelgue chose de sus-
pect. I1 surveilla attentivement 1'enfant,
remarqua qu'elle avait le regard brillant,
presque fiévreux aprés les lecons, que ses
joues se coloraient vivement.,, '

11 interrogea sa fille & la maniére d'un
juge d’instruction habile et obstiné, et il
finit par obtenir ses aveux.

L’honorable professeur en retraite avait
une fagon toute spéciale d'enseigner les
sciences, et notamment I’histoire natu-
relle. C'était un enseignement pratique
poussé fort loin, ol les démonstrations
manuelles jouaient un réle important.

Sans aller jusqu’a montrer 4 son éléve
comment 1’on faisait des enfants, le bon
maitre lui en indiguait les prémisses. Et
1’éléve trouvait cette partie du program-
me, que les livres me traitaient pas, tout
4 fait divertissante.

Mais ces lecons ne fatiguaient pas seu-
lement le cerveau de la jeune fille. Elle
en sortait ravie, mais épuisée,

Accablé par les accusations de son élé-
ve, 'honorable professeur-en-retraite prit
le parti d’avouer : son enseignement « ma-
nuel » luj a valu d’étre condamné par la
16¢ chambre correctionnelle & treize mois
de prison,

ANS les Buttes-Chaumont, en bor-

dure desquelles j’habite, il n’est

pas rare d’'assister a I'écceurant
spectacle d’'un vilain monsieur qui tient
absolument 4 nous montrer, 4 nous au-
tres femmes, ce qu’il croit devoir nous
toucher et (iui nous dégofite, présenté de
cette fagon-l4. On finit par n'y plus pré-
ter attention, & seulement regretter que
des fillettes, plus curieuses parce que
moins renseignées, aient leurs regards
souillés par ces ignobles; & regretter
aussi que le recrutement des gardiens de
squares parmi les grands blessés de
guerre ne permette pas a4 ceux-ci de dé-
jouer les manifestations perverses de ces
vieux, De temps & autre — mais trop ra-
rement — le commissaire d’arrondisse-
ment commande A4 ses inspecteurs en ci-
vil de faire une surveillance. Alors, ¢a ne
rate pas : c’est chaque fois cing ou six
vilains messieurs qu'un rafle, les armes
A la main, pauvres glaives inoffensifs et
tristes, n’ayant rien de commun avec les
jolies fliches acérées ¢« qui font parfois
le bien et si souvent le mal » de Cupidon.
Jai vu deux exemplaires de ces mes-
sieurs 4 la 17° chambre correctionnelle,
Le premier, spécialiste des vespasiennes,
non loin des écoles de filles, marié et
pére de deux enfants, jurait en pleurant
qu'on ne 'y prendrait plus. Mais, le pré-
sident de Clavel, que ces histoires éoceu-
rent profondément, le condamna A trois
mois de prison.

Le second, plus répugnant encore, Er-
nest (Oh ! rien de commun avec Ernest le
Rebelle, ce déchet humain n’a pas la téte
qu’il faut pour faire un révolté) contem-
ple aveec une béate satisfaction ses gros-

ses mains rouges aux doigts boudinés, Il
peut en étre fler de ses pattes !.. Il avait
emmené une fillette au cinéma et la,
dans l'obscurité complice, il avait tente
sur elle d'ignobles attouchements. Avez-
vous remarqué que, maintenant, l'appit
des satyres n’est plus le bonbon, mais le
cinéma ? Ernest est condamné & six mois
de prison. Le régime cellulaire l'inclinera
peut-étre 4 une utile contrition, mais je
n'y crois guére, et c’est méme pour en
venir 14, que je vous ai conté ces deux ré-
pugnantes histoires gue vous me pourriez
reprocher,

A ces malades, 1'asile seul conviendrait.
Mais il ne semble pas gu’on soit outillé,
en France, pour ces sortes de cures. Alors,
peut-étre faut-il opérer préventivement ?
J’ai remarqué qu’il s'agissait presque tou-
jours de chomeurs. Ne serait-ce pas pos-
sible d’occuper les mains de ces messieurs
4 d’autres travaux que ceux, obscénes, qui
les obsiédent ? Vous me direz que c’est
précisément ce quon fait en les envoyant

en prison, fabriquer des chaussons de li-.

sidre ou des éventails. Alors, je pose ma
troisiéme question, Ne serait-il pas pos-
sible gue les gardes des Buttes-Chau-
mont en particulier, et des parcs en géné-
ral, fussent plus alertes qu'ils ne sont,
fussent aptes A& poursuivre victorieuse-
ment les faunes ? Ce qui serait plus utile,
il me semble, que de crier aprés les petits
enfants et menacer les méres de contra-
ventions quand, par hasard, un gamin se
fourvoie sur les pelouses, peccadille plus
excusable, je crois, que I'impardonnable
péché de luxure infame ?

{ »

A Noél, une charmante couturie réunit, autour du préfet de police, les enfants de
ses collaborateurs. Voici, rayonnant de joie, M. Langeron parmi ses jeunes invités.
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Le club des constipés

s héritages portent parfois la gui-

l gne. Cette observation, que les sa-
- ges, en prose ou ep vers ont si sou-
vent exprimée, un petit cultivateur des

- environs de Paris, peut, & son tour, la

formuler.

11 en fait aujourd’hui, pour son compte
personnel, la pénible expérience..

Ce brave homme va comparaitre dans
quelques jours devant le tribunal corree-
tionnel. Tous ceux qui le connaissent et
qui ont pu apprécier sa probité, en se-
raient indignés.

Ce modeste propriétaire a hérité d'un
oncle, il ¥ a trois ans, un champ, dans
lequel se trouve un puits.
e?it, de ce puits viennent
malheurs,

L'eau du puits a, parait-il, une éton-
pante vertu laxative. Les gens du pays le
savent et, depuis fort longtemps, par une
tolérance qui a pris la forme d'une ser-
vitude, ils viennent chercher l'eau mer-
veilleuse.

Mais le puits ayant besoin d’étre réparé,
le nouveau propriétaire pensa que les bé-
néficiaires de la cure pourraient coopérer
aux dépenses d’entretien. Et sans forcer
personne A contribuer a ces frais, {l placa
sur la margelle une tirelire ot chacun
était libre de mettre 'obole qui corres-
pondait & sa délicatesse et & ses ressources.

Un syndicat de pharmaciens apprit {la
chose, Et, soucieux de faire respecter ses
prérogatives, et la loi de Germinal, qui
accorde & ses membres un monopole pro-
fessionnel, il déposa une plainte contre
le propriétaire du puits.

Exercice illégal de la pharmacie ; 1'ac-
cusation était formelle et 'infortuné pro-

tous les

priétaire fut inculpé par un juge d’ins--

truction.

11 eut bean expliquer qu’il n’exigeait
rien des voisins, que les offrandes étaient
bénévoles, le magistrat ne voulut rien
entendre.

Dans le pays, quand on connut les pour-
suites, ce fut une protestation unanime et
indignée.

« ..Hé quoi! clamérent tous ceux qui
avaient une vocation irrésistible 4 la cons-
tipation, on veut nous obliger a redevenir
constipés | Nous sommeg tout de méme
bien libres de remercier notre bienfai-
feur.. »

L’accent de gratitude n’est pas
excuse juridique qui efface le délit.

La conséquence des poursuites était fa-
cile & prévoir : pour ne pas aggraver son
cas, dans ’hypothése ou il serait con-
damné, le propriétaire du puits a fait en-
tourer ’enclos d'une palissade. Nul n’y a
accés, désormais.

Et c¢’est tant pis pour ceux dont l'in-
testin a de fiacheuses lenteurs,

Mais pour lutter contre les pharma-
ciens, ne ‘dit-on pas gu'une association,
un club de constipés de la région se cons-
tituera sous la forme d’un groupe impo-
sant de témoins, qui viendront, & la barre
du tribunal, réclamer "acquittement d’nn
homme injustement poursuivi ?

une
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L'enfant et | it

9 : ;
® de tels lieux, le petit garcon pile,
; aux grands yeux bleus qui compa-
rait devant la 15 chambre pour vol.

— Quel 4ge as-tu ? questionne le pré-
sident.

— Quinze ans.

— Quinze ans et déja voleur, s'attriste
le président Bouvier ; voila une mauvaise
orientation professionnelle, mon gargon.

L'enfant rougit ; ses yeux se voilent ;
il est prét a pleurer

— (C’est elle qui me forgait 4 voler, dit
I'enfant en désignant de l'index sa bélle-
meére, une grosse mégére 4 la peau flas-
que, & l'eeil dur et dont un rictus tord la
bouche lorsqu’elle répond : « Il ment. »

— Mais enfin, dit le président Bouvier,
vous acceptiez bien les poules et les la-
pinsg volés.

Le gosse léve le doigt pour demander la
parole ; il se croit encore & 1'école, lui
qui y allait si peu.

— Mon pére est mort I'an dernier ; elle
me disait : « Débrouille-toi pour manger.
I1 ¥ a des lapins chez les voisins. »

— Alors, tu as mangé ?

L'enfant léve ses grands yeux purs vers
le président. ¢ Pas plus qu’avant, M'sieu.
(’était tellement mauvais que je donnais
tout au chien. »

Paternel, le bon président admoneste
I'enfant avant de l'acquitter :

— Sois raisonnable & l'avenir ; travail-
le, mais pas de ce travail-la.

« Ecoute ton tuteur. Je ne veux plus te
revoir fci. Quant & vous (il s’adresse & la
maritre), je vous condamne & trois mois
de prison et c’est peu ; une pareille édu-
cation mériterait un chétiment plas dur. »

C'est aussi mon sentiment.

ESPERE bien ne jamais le revoir en
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Trahie par son chien

B N ne saurait recommander trop de
prudence aux femmes mariées qui
veulent tromper leur époux.

C'est parce qu'elle fut imprudente qu'il
arriva malheur & cette jeune couturiére,
dont la mésaventure était exposée, la se-
maine derniére, a la 16° chambre correc-
tionnelle.

La jeune couturiére avait un chien et
un amant ; quand elle sortait avec son
amant, elle emmenait toujours son « lou-
lou ».

Donc, un aprés-midi, elle s'était ren-
due dans un hotel, pas trés loin du do-
micile conjugal, en compagnie d'un beau
garcon, qui depuis trois semaines, occu-
pait ses pensées,

Comme elle était connue de I'hételier,
celui-ci accepta de garder le chien, pen-
dant qu’elle se livrerait aux plaisirs dé-
fendus. L’hotelier confia le chien au gar-
¢on, et celui-ci eut l'idée malencontreuse
d'attacher le chien & une caisse conte-
nant un buis, située a la porte de I’hbtel.

Le mari, pour une raison toute fortuite,
quitta son travail plus tdt que d’habitude.
Il passa devant I'hétel, qui était sur son
chemin et il apercut son chien.

«..Ma femme est ici.. » hurla-t-il au
gargon (un auvergnat, mal dégourdi). Le
gargon répondit qu'en effet une dame ve-
nait de monter au premier, « chambre
n® 5y

Et, comme s'il voulait donner au mari
tocu une certitude complémentaire, il
ajouta ; ¢ C'est la seule visite que nous
ayons eue cet aprés-midi, »

Le mari, que la fureur rendait agile,
grimpa les marches et enfonga la porte
de la chambre n° 5,

A l'intérieur de la piéce, les amants se
livraient a de charmants ébats. Le mari
fit irruption au moment précis ou le jeu
allait tourner a l'extase.

Sa brusque arrivée coupa, si I'on peut
dire, e sifflet 4 amant. Et en guise
d'extase, sa femme requt une raclée qui
lui procura une émotion aussi forte que
celle qu'elle pouvait attendre des cares-
ses de son partenaire.

Cette scene de violence, qui faillit tour-
ner au vrai drame (il n'y avait heureu-
sement aucun revolver de part, ni d’'au-
tre) fut enrayée par les efforts de I’ho-
telier et du gargon,

Inculpé sur la plainte de sa femme, le
mari cocu a été condamné a 50 francs
d'amende, S'il 'avait tuée, au lieu de la
« truffer » de quelques « bleus », il au-
rait été probablement acquitté. C'est ce
qu'on appelle de la bonne justice.

e e

Concierge amoureux

INQUANTE ANS ont passé sur

Mme Bruller sans 'abimer. Elle

reste trés séduisante et coquette.
Une belle cape de renards argentés en-
cercle ses épaules ; une garniture cycla-
men égaie son visage, juste assez ma-
quillé pour que disparaissent les légéres
rides de son front et de ses yeux, Ajoutez
a4 cela qu'elle est riche et propriétaire
d'immeubles et dites-moi, hommes, si
vous eussiez résisté 4 ses assauts amou-
reux, Si oul, vous n’avez pas la com-
plexion sensuelle du concierge de
Mme Bruller, M. Deslot,

§'il n'elit été assoiffé que d’amour,
M. Deslot ne serait pas 14, entre deux
gardes républicains, devant le président
de Clavel. Par malheur, il aimait aussi
I'argent et, au terme d'octobre, il quitta
sa femme, son enfant et sa maitresse,
emportant en Algérie ol il se réfugia de
beaux souvenirs et 6.000 fr, de loyers.

Pour sa défense, i1 objecte qu'il espé-
rait faire fructifier ces 6.000 francs et
que ¢a n'est pas de sa faute si, ayant
I'dme d'un colon, il, n'en avait pas
I"étoffe,

Cet argument colonisateur ne touche
pas le président qui le condamne &4 3 mois
de prison.

Pour moi, je condamne en mon cceur
cette propriétaire quinquagénaire qui, non
contente d’avoir brisé le ménage Deslot,
réduit & 1a misére une mére et un enfant
déja désaspirés. N'est-il pas vrai que la
tentatrice, c'est elle ? M. Deslot flit peut-
étre resté un honnéte homme sans cette
aventure amoureuse ? Croyait-il faire si
mal que de prendre 6.000 francs & celle
qui lui prit sa jeunesse fougueuse et la
paix de son foyer ?

Il avait été a la peine; c'était

bien

g MARSEILLE e
" (De notre correspondant particulier.)

EUX A trois cents cheminots
réunis dans une salle — leur
salle — décorée comme pour
une féte, ont célébré l'autre

; soir & Marseille la mise en

! . liberté et la déclaration offi-

| gielle d’'innocence de Veyrac, héros fac-

{ tice du ¢ drame du 759 », comme ils

‘disent pour parler de I'assassinat de
Mme Garola dans le rapide de Vinti-

| mille. °

' @

Ce n'est certes pas aux lecteurs de
Détective que 1'on apprendra quelque
chose sur cette sombre histoire et sur
les durs combats qu’il fallut livrer pour
arracher - un innocent aux griffes tena-
ces de la justice moins prompte a sai-
sir ses proies qu’a les lacher.

Ce n’est pas pour connaitre du nou-
veau que, délégué par notre directeur,
j'al assisté A4 cette assemblée ou les
noms de Marius Larique, Pierre Rocher
et Mourroud ont si souvent retenti, cha-
que fois soulignés par des applaudisse-
‘ments dont M* Henry Torrés ou Veyrac
donnaijent le plus souvent le signal.
J'avais mission, représentant notre di-
recteur et mes confréres, d’accueillir
tant de mots aimables et d’en accuser
réception. Et cela me valut d'emporter
en supplément une splendide corbeille
d'willets, cravatée de tricolore, qui ne
m’était destinée que par le réle que je
Louals 14 et qui ferait merveille dans les

ureaux de la rue de Grenelle...

Il y avait 14, devant tant de braves
" ¢cheminots dont quelques-uns n’avaient
" eu que le temps de quitter leurs véte-
ments de travail, la famille de Veyrac,
' sa mére en costume d'arlésienne, la

raison qu'il fat a [honneur

coiffe de velours et de dentelle sur le

sommet de ses cheveux grisonnants. Elle

ne cessa de pleurer 4 I’évocation de-tant

d’heures encore mal ensevelies. Mais la

joie 'emportait dans ces épanchements.
I1 ¥ avait la -digne épouse de Veyrac.

L’épreuve lui a laissé une empreinte
stofque comme & son pére et 4 sa mére,

M. et Mme Chevalier, qui se cachaient

pour écraser une larme. Et tous les che-

minots d’'Avignon, qui l'avaient rsl,l,

avaient fait le voyage pour cette réu-

nion fraternelle que M* Henry Torrés,
défenseur de Veyrae, transforma en une

étrange assemblée ol 'on parlait avec

un accent mystique de la justice, de la

solidarité humaine, de 1’amitié, comme
si I'on se fit trouvé au sein d'une secte
secréte. Torrés, usager frénétique du

train, « cheminot in partibus » comme

il dit de lui-méme, amplifie et magni-
fie tout ce dont il parle. Et c'est pour-

quoi son discours avait V'accent et la

profondeur d'une plaidoirie, mais une.
plaidoirie impersonnelle qui n'avait pas

pour but de disculper un homme mais

de réhabiliter des sentiments et ce qui

compte dans I'’humanité,

Veyrac, avee une maladresse qui lui
venait de son émotion, remercia tant
qu'il put. I1 garda assez de sang-froid
pour nommer Marius Larique, Pierre
Rocher, M¢ Cotta, M* Linas, et M¢ Odette
Valabrégue.

Au comble de I’'émotion et pour se '

donner une attitude, on trinqua avee du
45°, sur le sigmal que donna M. L. Mail-
laguet, délégué du personnel, organisa-
teur de la féte. 38

M* Torrés avait parlé de « la féte de
I’amitié dans la justice ». Il avait dit
de Vintrigue judiciaire qu'elle était un
mélodrame ol malgré toutes les épou-
vantes la vertu finissait par étre récom-
pensée.,

En tout cas cela se termina par un
concert,

Jean CASTELLANO.

'

En haut, Veyrac lit son dis-
cours mais il est trés éme
et bafouille; ci-contre, la
rantP allocution fathétique
rantl’allocution
d’Henry Torrés que des
centaines de cheminots (ci-
_ dessous) écoutent aussi,
- ‘trés émus...

Le coiteux réveillon

L n'est pas si béte qu’il en a l'air,

dans le box des accusés, avec sa

grosse téte d’hydrocéphale, ses
cheveux rouges et ses mains que gé-
nent visiblement les menottes. 11 a
fait d'une pierre deux coups :en
méme temps qu'il se vengeait de son
patron qui l'avait renvoyé, il trouvait
le moyen de faire un agréable réveil-
lon & bon compte, en volant & son ex-
employeur trois canards, une dinde,
neuf poules, neuf bouteilles de cham-
pagne, six bouteilles de vin rouge,
deux bouteilles de marc et cent francs.

Il se nomme Micadet, mais Nico-
déme lui conviendrait mieux, car il
a l'air aussi fin gu'une grosse andouille
de campagne. Il ne regrette rien, pas
méme la g.. de bois qu'il eut apreés
avoir ingurgité toutes ses victuailles
avec quelques compagnons, Le patron,
Jui, un riche fermier normand, est
moins réjoui, Il regrette ses dindes et
son champagne. Et ca ne le console
pas d’entendre le tribunal condamner
Micadet 4 six mois de prison, Ca n’est
pas monnayable, alors que les poules
I’étaient.

Pour moi, je pense que le métier de
patron ne va pas devenir aisé si tous
les employés suivent 'exemple de Mi-
cadet. Vous voyez cette sortie de ca-
mions et d’avions par les ouvriers li-
cenciés des usines ; vous voyez cetle
sortie de rames de papier le jour ol
mon directeur trouvera que ces petites
causes ne valent rien. Ne le lui dites
pas, méme si vous le pensez..,

Le livre
enchanté

ORSQUE la belle et jeune gérante de
cette librairie, pres de I'Opéra, vit
que cet homme de quarante ans

feuilletait quelques volumes aux titres af-
friolants : « Briilant plaisir », « Frian-
dises amoureuses », elle dut penser que
la journée commencait bien, car c’était
peu aprés l'ouverture de la boutique que
le client était entré.

Hélas ! il n’en devait rien &tre, tout au
contraire. Le chaland savait ce qu'il vou-
lait et ce n’était pas de littérature porno-
graphique qu’il avait soif. 1| tomba en
arrét sur un titre ; enleva la cellophane
qui enveloppait le volume, ouvrit celui-ci
et, dés la deuxiéme page, découvrit ce
qu’il cherchait et ce qu'il s'attendait a
trouver : deux femmes en une pose vrai-
ment suggestive.

De ce moment, son attitude changea.
Ce n’était plus I'acheteur timide, un peu
honteux qui: compulse d’un doigt trem-
blant les feuillets couverts d'une littéra-
ture perverse, mais I'homme triomphant.
Il exhiba une carte qui fit sur la jeune et
jolie gérante un effet magique. Elle qui,
I'instant d'avant, souriait de toutes ses
dents blanches, et dont le teint rosissait
comme sous le coup d’une émotion char-
mante, blémit, C'était au tour de I'ins-
pecteur de police a s’amuser.

Devant la 17° chambre correctionnelle,
la gérante a repris de son aplomb. Blottie
frileusement dans un somptueux manteau
d'astrakan, ayant devant elle l'exceMent
avocat M* Pierre Weill, elle retrouve ris
et grace. °

L’avocat plaide avec esprit I'innocence
de cette littérature dont tout le secret
tient dans les titres et dans la cellophane
qui donne a la chose I'attrait du mystére.
Quant & la gravure incriminée, il faut étre
un mauvais esprit pour y voir du mal
Deux jeunes femmes nues, ¢ca n’a jamais
fait de mal & personne (hé ! hé | maitre,
comme vous y allez...).

L'inspecteur a beau insinuer que les
livres n'étaient que le prologue et que la
péroraison se devait trouver dans les bras
de la jeune et jolie gérante, le tribunal ne
le suit pas.

Vous vous en étes tenu & I'exorde ; il
fallait aller jusqu’'au bout, monsieur I'ins-
pecteur, pour que le délit fit congrument
établi. A défaut de quoi, la charmante li-
braire est relaxée. Si j’étais homme, on
me verrait souvent dans la boutique on
je feuilleterais de tous mes doigts, tous
les volumes, tous... S. F.




LE ROI
DE LA PUCE

'EST toujours avec un serre-
ment de coeur, déclara Ca-
catoés, que je revois cette
petite maison toute garnie
de lierre attenante a 1'é-
glise Saint - Germain - des-

Prés. Je m’étais proposé d'y installer,
tout en y habitant moi-méme, ma col-
lection de laques chinoises. Le cadre
est superbe. Du reste, je suis toujours
en pourparlers avec le service des...

-—— Hola ! fit immédiatement Bé-
bert, je t'en prie, arréte-toi, tu n’es pas
avec des clients possibles. Tu as la
chance, une fois de plus, de consom-
mer 4 'eeil un apéritif, & la terrasse
de ce café ol depuis des années per-
sonne n'a vu la couleur de ton argent.
Profites-en et ne commence pas a di-
vaguer sur ton enfance luxueuse, tes
déhoires en Bourse, tes installations

de chateaux et tes expertises célébres.
Décidément ta vue baisse terriblement,

- Louvre.

car tu n’as pas, je suppose,
tion «de renouveler p nou:
coup que tu as réussi auprés de I
ricain, en lui sous-louant par c¢o
pondance deux piéces du musée

— Cet étranger, répondit timide-
ment Cacatoés, n’avait pas exactement
compris le sens de ma proposition, et
cela m'a attiré assez d’ennuis.

— Oui, mais toi-méme, tu as tout de
suite apprécié le prix de la location,
qu'il avait versé d’avance entre tes
mains, selon fon désir. En tout cas
laisse un peu tranqguille ’église Saint-
Germain-des-Prés, Nous ne sommes
pas acheteurs et de plus, crois-moi,
cette affaire n’est pas encore en ligqui-
dation,

Le « Roi de la Puce ». que les anti-
(quaires et les brocanteurs fréquentant
le marché avaient surnommé Caca-
toés, en raison de son accoutrement
bariolé lui donnant I'aspect d’un per-
roguet légérement desséché, ne fit plus
aucune objection, Il croisa ses jambes
de facon & présenter au brasero une
de ses semelles trouées, laquelle se mit
aussitot a dégager une petite vapeur,
jugée bienfaisante exclusivement par
le propriétaire de la chaussure.

—— Tu n’as done plus d’installations
a effectuer, demanda Bébert, pour ca-
valer ainsi apreés les clients. Tes fins
de mois sont donc toujours doulou-
reuses malgré tes capacités de foui-
neur? Tout porte & croire que tu es
victime d'un vice caché?

Cacatoés, vexé, se contenta de haus-
ser les épaules, tout en changeant de
pied devant le brasero, jugeant sans
doute que la semelle précédente était
cuite a4 point.

— Mais pourquoi n’as-tu pas de-
mandé pendant les fétes un emplace-
ment ou une petite baraque sur le bou-
levard de Strasbourg ? Tu...

— Je suis un artiste, interrompit vi-
vement le « Roi de la Puce », on au-
rait di te dire que je ne travaille pas
dans la camelote, Tiens, vois cette
statue que j’'ai apportée ce soir. Elle
est sculptée dans un bois des iles, Je
I'ai dégotée aujourd’hui. C’est du pur
style Béhanzin.. une piéce unique...
Une simple petite retouche a effectuer.
Je ne la donnerais pas pour...

— HElle est a toi ? demanda Bébert.

— La question n’est pas la, je te
parle en artiste.

En effet Cacatoés ne travaille que
dans ¢ l'incomplet ou la retouche ».
C’est-d-dire que Pacquisition qu’il ef-
fectue pour le compte d’un client n’est
utilisable qu’aprés un séjour plus ou
moins long dans ses prétendus ateliers,
ol le tiroir manquant 4 la commode
sera ajouté ainsi gue la retouche au
« duco » baptisé laque de Chine, la-
quelle tiendra jusqu’au jour ol la cha-
leur du radiateur I'aura transformée
en sirop de groseilles,

I1 est I'associé (j’allais dire complice)
d’'une brocanteuse chez laquelle il
conduit finalement la clientéle raco-
lée, et qui posséde naturellement 1'ob-
jet, garanti de 1'%époque, indispensable
4 la décoration de votre intérieur.
Cacatoés, afin d’inspirer confiance, est
le plus acharné & marchander, jus-
qu’au prix limite qu’ils ont précédem-
ment fixé,

— H est vraiment le « Roi de la
Puce », déclare fiérement la brocan-
teuse. Avee lui je n’ai jamais vendu un
meuble sans qu’au préalable il ait pré-
levé une petite piéce nécessitant son
« intervention »,

Vous devez penser que I'intervention
n'est pas gratuite. Songez A toutes les
demarches obligatoires pour décou-
vrir la piéce manquante garantie de
I'époque. Vous n’avez plus qu’a payer.
Le tour est joué.

— Je vous prie de m’excuser, fit
subitement Cacatoés, mais je viens
d’apercevoir un client.., Si vous res-
tez un moment & cette terrasse, je re-
viendrai peut-étre,

Le départ du « Roi de la Puce »
emportant sous son bras sa statue de
I’époque Béhanzin impressionna for-
tement le gargon qui accourut a notre
table,

¢ idelen

— Et la soucoupe ?

— Mais quoi, Ja sou-
coupe ? Elle est a nous,
fis-je étonné de cette de-
mande inquiéte,

— Ah ! tant mieux, je
respire, vous comprenez,
je commence & connaitre
la clientéle et Cacatoés
fait partie d’une équipe
dont les membres, au mo-
ment de 'addition, se dé-
guisent en lévrier, Excu-
sez-moi, messieurs.

— Il me semble quand méme que
vous exagérez, déclara Bébert. Caca-
toés est un type curieux, dont le « ca-
berlot » est rempli de science. C’est
lui qui pendant..,

— Oh ! vous savez, monsieur Albert,
je ne voulais pas vous vexer mais je
le connais, le client. Sa téte est peul-
étre bourrée de science, seulement son
porte-monnaie ne contient gue des mi-
tes.

—- (e garcon me parait un peu li-
bre avec la clientéle, conclut Bébert.
Mais, j'y songe, est-ce que Cacatoés ne
travaillait pas avec Gégéne ¢« le Chi-
neur » qui vient d’étre arrété ?

(\]
(]
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La derniére aventure de Gégéne ¢ le
Chineur » est célébre dans « la bro-
cante », Pensez done que ce demi-clo-
chard a pu susciter un désir pervers
chez un commercant 4 la recherche
d'une « occasion » rare, L’entrevue fut
sinon rapide, du moins satisfaisante a
premiere vue. Un rendez-vous fut mé-
me pris pour le lendemain, Gégéne
s’étant subitement souvenu qu’une de
ses tantes 'attendait 4 la gare de I’Est.
Ce n’est qu'aprés son départ que I'im-
prudent chercheur de sensations cons-
tata la disparition de son portefeuille
contenant trois mille francs.

Le coup, si jose m’exprimer ainsi,
fut trouvé trop cofiteux. Une plainte
dont les termes n'offensaient pas la
morale fut déposée pour vol conire
« le Chineur » et la justice suivit son
cours, mais pas aussi vite que ce der-
nier, dont la premiére visite fut pour
un tailleur, lequel, pour mille francs,
lui ajusta un complet sensationnel,
avec épaules horizontales, comme il
n'en existe gu'a Montmartre.

Ce pauvre Gégeéne pensa alors que
sa destinée allait enfin changer et qu'il
allait pouvoir s’offrir une blonde va-
poreuse subjuguée par son complet de
boxeur, Malheureusement, 4 Montmar-
tre, les affaires ne se traitent pas com-
me « aux Puces » et Mado, sur la-
quelle Gégéne avait jeté son dévolu, ne
mit pas plus de trente minutes, au
cours d'un entdlage classique, a lui
« rectifier » les deux mille francs, re-
liguat du bien mal acquis.

— (’était du <« velours », dit Bé-
bert en connaisseur, car au moins ce-
lui-ci n’avait aucune envie de porter
plainte. Aprés tout, il lui restait le
complet.

Hélas ! non. Gégéne « le Chineur »
était décidément mal « aiguillé s, Un
peu désemparé, il accepta, d’'un ami de
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rencontre, Ihospitalité d'une n
agrémenteée de quelques <« réjouis

sances ». Le lendemain matin a son ré-

veil, il constata que son compagnon

avait quitté ’hotel, aprés avoir revétu -

le superbe costume, laissant i sa place,
une défroque sans nom, trouée et trans-
parente avec laquelle Gégéne fut ar-
rété et envoyé au Dépot.

— Alors ! tu crois que Cacatoés fait
partie de la confrérie des...

— Ah ! répondit Bébert, c’est peut-
étre des ragots, Mais attention, le voici
qui revient avec un client,

> % %

En effet, Cacatoés et son client pre-
naient place a4 une table voisine de la
notre, et commandaient deux whisky.
Comme il était a prévoir, les dépen-
dances de I'église Saint-Germain-des-
Prés étaient en jeu.

— Je signe le bail vendredi aux
Beaux-Arts... quelques jours pour dres-
ser les plans, entendait-on, je vous
installerai dans un joli style... Quel-
ques frais.. régler cela au cours du
diner.

— Tu « gamberges » ce qu’il ra-
conte ? fit Bébert, Il va renouveler le
coup du musée du Louvre, Si cela con-
tinue, il est foutu de louer 1'Obélisque
pour la publicité, Et le « cave » qui
marche a fond en sirotant son whisky !

— Garcgon, fit soudain le client, té-
léphone ?

— Par ici,
étage,

Le client disparu dans [établisse-
ment, Cacatoés, resté seul 4 la terrasse,
paraissait nous ignorer,

— Cela me dégolte, fit Bébert, allons
diner.

Arrivés au Rond-point, Bébert tomba
en arrét

— Mais je ne suis pas ¢« loufe »,
c'est le client a Cacaloés.

Celui-ci entendit la reflexion au mo-
ment ou il montait sur la plate-forme
de I'autobus.

— Vous savez, s'écria-t-il en riant,
on ne réussit pas toujours !

Saint-Germain-des-Prés était sauvé.
Au loin on apercevait la silhouette du
« Roi de la Puce », devant les deux
soucoupes fatales. A une distance res-
pectueuse se tenait le garcon qui,
ayant compris la « musique », guettait,
afin d’éviter le départ en « lévrier »
de son client,

Comment s'est terminée celte af-
faire, me direz-vous ? g2h

C’est ¢« Béhanzin » en bois des iles
qui est resté & la caisse comme otage.

L’ARGUS DE LA PEGRE.

monsieur, au premier

e |
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~E ballade britannique dit que
tant que la grive chantera
dans la forét de Sherwood et
que les cloches de Nottin-
gham sonneront 'angélus, le
nom de Robin Hood vyivra
dans la mémoire des Anglais,

Seulement, les anciens bardes d’oulre-
Manche ne pouvaient prévoir le cinéma.
Et, pour la seconde fois, depuis vingt ans,
le film vient de faire revivre, sur tous les
écrans du monde, les légendaires aven-
tures de Hobin Hood, qui renait, il est
vrai, sous le nom de Robin des Bois.

Le roi de la forét

Robin Hood naquit, en 1160, & Hocksley,
dans le comté de Nottingham. Il était
noble et d'origine saxonne, Son vrai nom
était Robin Fitzooth. Mais, trés jeune, il
prit I'habitude de porter toujours un
capuchon — qui se: traduit par hood en
langue anglaise,

Comment, de si noble naissance,
devint-il si vite un aussi redoutable ban-
dit ? A seize ans, déja orphelin de pére
et de mére, il perdit son tuteur et oncle
maternel, Ce dernier, Asan Samwell, lui
laissait une immense fortune,

Dés qu’il fut en possession de cet héri-
tage, Robin Hood se montra si libéral
envers les pauvres Saxons, et si généreux
envers ses amis qu’il fut bientét connu
et aimé de tout le comté de Nottingham.
Mais un tel train de dépenses vida rapi-
dement ses coffres, et c’est alors que le
génie aventureux qui le possédait lui
suggéra le meilleur moyen de legs remplir
& nouveau : il se fit brigand.

Ce banditisme précoce le mit rapide-
ment hors la loi du royaume, et il ne vit

Dans le film Robin
des Bois, Errol Flynn
a personnifié avec
dynamismele célébre

‘rigand anglais.
(Photo Warner Bros.)
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d’autre parti & prendre, pour ne pas étre
pendu, que de se réfugier dans la pro-
fonde forét de Sherwood, on des
bandes de Saxons armés, rebelles a la
conquéte et 4 la domination normande,

s'étaient retirés depuis la  bataille
d'Hastings, pour y vivre librement et
fierement.

Robin Hood avait donc sa place, toute
marquée, 4 la téte de cette armée de
hors-la-loi.

Les vastes domaines royaux, alors
pleins de gibier et de fruits de toutes
sortes, permettaient aux brigands de vi-
vre toute I'année. Et le bois, on s’en doute,
ne manquait pas pour cuire la venaison.
Quant aux autres nécessités de Iexis-
tence, Robin Hood allait les demander
avec plus ou moing de violence aux opu-
lents chitelains, aux évéques bien repus
et aux voyageurs lestés de riches mar-
chandises. Le bandit ne tuait jamais, &
moins qu'on ne lui résistit et il ne souf-
frait pas gu’un de ses hommes maltrai-
tit ou violentdt une femme.

Robin, maitre tireur

Ses plus remarquables exploits se
placent entre 1189 et 1199, sous le régne
de Richard Cceur de Lion,

Dans le film actuel, Robin des Bois
n'hésite pas &4 se livrer 4 la merci de
ceux qui le traquent, plutét que de man-
quer un combat organisé par le frére du
roi Richard. Dans la réalité, c’est le roi
Richard Ceeur de Lion lui-méme qui, au
cours d'une partie de chasse, vit venir &
lui trois biicherons portant le carquois
et eut l'idée de les mettre en compétition
avec ses courtisans, Celui qui semblait
étre le chef deg bificherons “consentit &

La bande de Robin des Bois
(en haut, 2 g.) attaquait les
prélats en voyage. — Un
concours de tir d I’arc

(en haut, a dr.).
(Photo Warner Bros.)

L

»

§

15

I'assaul et proposa méme de payer cent
mares (1.710 franes de cette époque),
contre chaque tireur de la suite du roi,
qu'on luj opposerait. Le roi accepta la
gageure et la reine Eléonore, admirant
la hardiesse de linconnu, gagea elle-
méme en sa faveur mille livres sterling
avee le roi, Quand tout fut réglé, Robin
Hood, car c'était lui, tendit son arc et
placa une fléche, juste au milieu du but,
ce qu’aucun des courtisans du monarque
ne put recommencer. La reine poussa des
cris de joie.

Abbés et évéques volés

C'est 4 peine si le bandit se cachait.
Toute sa vie, il demeura vétu d'un capu-
chon et d'un sarrau de drap vert. Il
portait sur ’épaule, en bandouliére, une
gerbe de fleches empennées de plumes de
paon, et 4 la main son grand arc. Enfin,
sous sa chemise, une petite effigie de la
Vierge ne le quittait jamais.

Robin Hood était, en effet, un homme
d'une piété extraordinaire et assistait,
chaque matin, & 1'office divin qu’il faisait
célébrer sous un grand chéne de la forét,
par un moine défroqué du nom de Tuck,
devenu le complice de ses brigandages.
De temps &4 autre méme, le bandit se
rendait dans les églises du comté,

8i dévdt qu'il fit, Robin Hood détestail
par contre les gens d’église, et c'est avec
une joie sauvage qu’il attaquait sur les
routes les riches abbés, les péres et les
évéques, et les rangonnait, en leur enle-
vant jusqu'a leurs soutanes.

Le roi de la forét meltait ainsi a
contribution toutes les richesses qui pas-
saient 4 sa portée et toujours les pauvres
et les opprimés ayaient leur part du butin,
La plus curieuse de ces agressions diri-
gées contre le clergé normand fut 'atta-
que de 1'évéque de Carlisle et de sa suile.
Instruit gue le prélat se rendait a
Londres, Robin Hood le rencontra prés de
Ferrybridge, dans le comté d'York, ct
quoiqu'’il fut accompagné de cinquante
hommes, il l'arréta sur la route el se
fit remettre huit cents mares,

Le roi et les brigands

I1 était encore une catégoric de voya-
geurs que Robin Hood et sa bande ne
manquaient jamais de rang¢onner, quand
ils ‘ne les tuaient pas, C'étaient les
shériffs, agents de la police du roi, les
gouverneurs des villes et les fonetion-
naires du trésor. Malheur i eux s'ils
s'égaraient sans solide escorte dans les
ombrages de Sherwood.

Mais le plus haut fait de brigandage
gui demeurera & l'actif de Robbin Hood,
fut d’avoir attaqué ef mis & rangon, le
roi d'Angleterre lui-méme. Richard Caeeur
de Lion avait résolu d'effectuer un
voyage  vers le nord du royaume et le
bandit en fut instruit.

Dans ces voyages, les rois n’étaient pas
sévérement gardés comme aujourd’hui et
une trentaine de courtisans formaient
toute leur escorte. Robin Hood surprit
done facilement Richard Cceeur de Lion,
en pleine forét, 4 la téte de soixante
joyeux compagnons, montés sur des che-
vaux blanes richement harnachés. Le
brigand adressa alors au roi, ce discours :

— Notre équipement pourrait vous
faire croire que nous sommes des gens
riches et de gualité, Je dois vous dire que
nous sommes d’'une tout autre espéce..

Que voulez-vous dire ? questionna le
monargque.

— Vous ne me comprenez pas ? Est-ce
bien sir ? Mes actes sont pourtant popu-
laires dans tout le royaume. J'ai & dire
a4 votre Majesté que tous ces braves gens,
qu; m'entourent, avant épuisé leurs res-
sources, m'ont fait leur capitaine. Nous
percevons des contributions sur les
grands chemins, non pour faire vivre,
comme vous, d'insolents ministres, car
nous prenons aux riches pour donner aux
pauvres. Votre générosité jugera. Clest
votre argent qu'il me faut, Sire.

Le roi lui jeta sa bourse.

Dans la trente et uniéme année du régne
de Henri IIl d’Angleterre, Robin Hood
tomba malade des suites d'une beuverie
trop prolongée pour son corps vieilli.
Ayant voulu se guérir par une saignée, il
s'adressa & la prieure du couvent de Kir-
kley, dans le comté d'York, qui était sa
propre tante. Mal lui en prit. La reli-
gieuse était lasse d'apprendre sans cesse
les criminelles aventures de ce neveu, et
elle eut l'atroce perfidie de le saigner &
blane, en laissant ouverte la plaie faite
a son poignet, jusqu'a ce qu'il mourit
d’hémorragie.

C’était le 18 novembre 1247. Robin Hood
était dans la quatre-vingt-septiéme année
de son fge. I1 fut enterré sous les arbres,
prés du prieuré et ses restes furent cou-
verts d'une pierre, portant une inscrip-
tion 4 sa mémoire,

La source d’eau vive, prés de Pontefraet,
oll ‘il aimait & venir se désaltérer au len-
demain de ses heuveries, est devenue une
fontaine miraculeuse, qui guérit les bles-
sures et ol l'on vient en pélerinage.

Emmanuel CAR.

Ce n’est pas seulement dans la vie, mais
dansles films que certains grands artistes
fontle bien.La charmante Lynda Mirren
(ci-dessous) dans le film Je chante, sauve
une jeune fille qui voulait mourir et Ro-
bin Hood, dans Robin des Bois, ne met
les riches en coupe réglée que pour sou-
lager ’infortune des misérables.
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