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1930 
BHU Natan se lance à la m 

conquête du cinéma Â 
PMBB français. 

// met fa main sur la 
vieille firme Pathé-

Cinéma. 

1908 
Tanenzaft débute 
modestement comme 

laveur de films. 

N septembre 1932, deux opérateurs de pri-
ses de vues, rentrant d'un long voyage, 
s'arrêtèrent, avant de pénétrer dans les 
studios de la rue Franoœur, au café d'en 
iface, histoire de se rafraîchir. 

C'était l'heure de la pause. Au comp-
toir, des camarades jouaient une tournée au zanzi. Ils 
hélèrent les arrivants : 

— Alors, les gars, vous voilà de retour ! 
— Et bien contents. Comment va la boîte ? 
L'un des joueurs cligna de l'œil. 
— Comment... Mais vous n'êtes donc pas au cou-

rant ? 
— Nous ne sommes au courant de rien. Nous dé-

barquons. 
Le joueur baissa la voix. 
— Eh bien, mes pauvres vieux, larmoya-t-ïl, vous 

avez choisi un drôle de jour pour rentrer au bercail... 
Tout le travail est arrêté... La police est là... On per-
quisitionne... Quant à Natan, il est gardé à vue dans 
son bureau, menottes aux mains ! 

Il s'agissait — nous répétons que l'anecdote se place 
en 1932 ! — d'une blague. Mais, fait symptômatique, 
les deux arrivants ne doutèrent pas un instant de la 
véracité de cette nouvelle, qui ne pouvait, hélas ! que 
paraître toute naturelle à ceux dont les oreilles 
étaient depuis longtemps rebattues par les rumeurs 
étranges autant qu'inquiétantes qui couraient, dans 
la vieille et honorable firme Pathé-Cinéma, sur la 

1923 
Devenu "Bernard 
Natan*', il tourne 
des films obscènes 

En 1934, éclatait 
le scandale 
Stavisky qui 
voulait truster le 
théâtre et la 
presse. Quatre 
ans plus tard, 
c'est le scandale 
Natan, trusteur 
du cinéma, scan-
dale qui, sans 
doute, dépassera 
le précédent... 

Notre graphique 
des Pages 2, 3, 4 
et S Indique la 
grandeur et ta dé-
cadence de Naf-
tout Tanenzaft, 
dit Bernard Natan 

?\ui, venu de Jassy 
Roumanie) pour 

conquérir le ciné-
ma français, vient „ 
de sombrer dans 
le scandale, après 
avoir été surnom-
mé* le roi du fih 



De g. à dr. : 
C'est dans les labora-

toires que Bernard Natan est devenu 
un parfait technicien. — L'entrée de 

l'usine-studio de là rue Francasur. — Natan 
dans sa salle de projection. Deux des salles 
au fronton desquelles on a rayé le nom 

de Natan. 

gestion de Bernard Natan, l'homme qui avait, depuis 
1928, succédé comme chef d'entreprise à M. Charles 
Pathé, mille et mille ftois regretté. 

En rentrant au studio, les deux caméramen eurent 
tôt fait de se convaincre de l'inexistence du « bo-
bard » imaginé par leur farceur de collègue. 

Ils haussèrent les épaules : 
— Tu n'as fait, lui dirent-ils, qu'anticiper. Tôt ou 

tard, ton petit scénario se réalisera. Natan n'est qu'un 
forban, et il finira en forban ! 

En qualifiant ainsi l'homme qui, à cette époque, 
se considérait comme le roi du cinéma français, les 
opérateurs commettaient une erreur aggravée d'une 
injustice. 

Bernard Natan n'est pas qu'un forban. Bernard 
Natan est un cinéaste. 

§)e faits/ ((Roumanie)* à (Paris 

Dans la boutique de verrerie qu'il exploitait en 
famille, à Jassy (Boumanie), rue Lopouchnianu, le 
jeune Naphtoul Tanenzaft rêvait déjà à l'écran. Ses 
ambitions, à vrai dire, étaient modestes. Il se voyait 
opérateur, peut-être metteur en scène. Sa mentalité 
de petit vendeur élevé dans l'ambiance, parfumée 
d'honorabilité, d'un commerce tenu de père en fils 
n'avait pu être effleurée par. les fortes tentations qui, 
d'habitude, font les gros ravageurs. 

A ses aspirations cinégraphiques, la Boumanie ne 
pouvait répondre d'aucune manière. En cette année 
1908, l'industrie du film y était totalement inexistan-
te. Le jeune gars abandonna la boutique familiale et 
mit le cap sur Paris, alors premier centre cinémato-
graphique in the world. 

C'est dans une usine de Montrouge qu'il fait son 
apprentissage de cinéaste, dans « le noir » — comme 
on dit en terme de métier — des salles de développe-
ment, de séchage, de tirage. Débuts humbles, mais 
parfaitement honorables. Travaux pénibles, mais in-
dispensables à celui qui veut connaître à fond ce dif-
ficile métier. Le petit Naphtoul Tanenzaft était ter-
riblement pauvre. Des techniciens qui ont travaillé 
avec lui en 1908, dans l'usine de Montrouge, nous 
ont déclaré : 

— Il arrivait au labeur vêtu d'une méchante défro-
que et chaussé d'espadrilles... 

De là, il passa au laboratoire de tirage de Pathé-
Joùrnal, installé au faite d'un immeuble du boulevard 
des Italiens. 

< Un jour, il commit une faute de travail. On le 
renvoya en lui réglant sa semaine — quelques dizai-

nes de francs. Il partit en annonçant : 
— Vous me reverrez, je le jure. 
C'était en 1910. 
Dix-huit ans plus tard, le petit ouvrier licencié 

devait tenir parole. Parti l'échiné basse, l'escarcelle 
plate, il revenait à Pathé-Cinéma en maître absolu. 

^anenxaft devient <ttatan 

Ni la bonne volonté, ni le courage ne manquent au 
jeune laveur de pellicule. Du travail, il en trouve ail-
leurs,. Mais voici que soudainement son nom le gêne. 
Il ne le trouve pas assez « cinéma ». En deux traits 
de plume, il le modifie, ne gardant que le Na du pré-

*nom et le Tan du patronyme. Ensuite de quoi, 
inscrit une vingtaine de prénoms à consonance 

ie sur des bouts de papier, les jette dans un 
secoue bien fort, tire le premier venu, et 

j-nard. 
bur Bernard Natan. 

Activité fébrile. On 
tourne! On tourne! 

Devenu technicien de valeur, gagnant confortable-
ment sa matérielle, Natan réussit, pendant la guerre, 
son premier grand coup, en achetant, pour une bou-
chée de pain, deux millions de mètres de pellicule 
vierge en provenance des Etats-Unis. Torpillé au large 
du Havre, le bateau qui transportait cette cargaison 
de films avait, néanmoins, pu gagner le port. Mais 
aucune firme cinématographique ne voulut acheter 
cette marchandise présumée inutilisable. En fait, le 
chargement, à mille mètres près, était intact, et sa 
revente procura au futur magnat de l'écran un béné-
fice de plusieurs centaines de mille francs, qu'il dis-
sipa, nous a-t-on dit, dans des spéculations où il (fai-
sait figure de gogo ! 

Il eut tôt fait dlopérer un redressement. Ayant 
obtenu, naguère, sa naturalisation, il avait été affecté 
au service automobile de l'armée. Mobilisé à Paris, 
il profitait de ses nombreux loisirs pour créer la 
firme cinématographique qui" devait s'appeler Bapid-
Films, puis « Les Studios Béunis », entreprise où, 
nous a-t-on affirmé, de nombreux épargnants ont 
laissé des plumes. 

La guerre terminée, Bernard Nalan reprend souf-
fle. Dans ses ateliers de la rue Franoœur, il se borne 
à effectuer, sur commande, des tirages de pellicule. 
Puis, brusquement, on apprend qu'il s'est voué à la 
production clandestine — mais en grande série ! — 
de films obscènes... 

(Plongeon dans ta boue 
Comment a-t-il pu faire, du jour au lendemain, le 

plongeon dans la boue ? Ceux qui l'ont connu ne 
s'expliquent point cette brusque « bifur ». Eut-il de 
pressants besoins d'argent ? La chose n'est pas sûre. 
Toujours est-il qu'il devint à la fois scénariste, met-
teur en scène et protagoniste principal d'une série de 
« productions » nettement pornographiques, que s'ar-
rachaient les maisons d'illusions clandestines et les 
amateurs en chambre. 

Comble d'imprudence, à ces « films qui n'osent pas 
dire leur nom », Bernard Natan donne un visage — 
le sien ! Dans des scènes d'un érotisme sans mesure 
et sans grâce, il figure sans maquillage, toute honte 
bue, et se livre, corps et âme, sous forme de copies 
dont la tireuse, roulant à pleine vitesse, ne parvient 
jamais à sortir assez d'exemplaires, au premier ache-
teur venu I 

Faisant preuve d'une prudence inattendue, Natan 
ne tournait point ces films en France, mais dans un 
pays voisin. Les orgies se déroulaient en pleine cam-
pagne, sur la terrasse d'une pension louée à cet effet. 

Développement et tirage s'opéraient pourtant à 
Paris. Et l'on vendait partout : en province, à l'étran-
ger. 

Tout a une fin. 
Une nuit, la « mondaine » surgit rue Lafferière, 

à Montmartre, dans un lupanar clandestin. Elle saisit 
un projecteur, des rouleaux de films. En un tourne-
main, Natan est harponné. 

A sa sortie de la correctionnelle, il licencie ses... 
partenaires masculins et féminins. 

— C'est fini, messieurs-dames. Je retourne au vrai 
cinéma. Ma condamnation, par l'amnistie ou par la 
grâce, disparaîtra de mon casier judiciaire... 

Les... partenaires auraient pu lui répondre : 
— Que fais-tû de tes films, ballot ? Ne te doutes-

tu pas, d'ores et déjà, que ces ordures animées te 
suivront toute ta vie ! 

tttatan-ie-fjrand 
Un sombre jour de novembre 1928, le personnel de 

Pathé-Cinéma se voit inspecté par un petit bonhom-
me sec, entouré d'une camarilla triomphante. 

C'est le « clan Natan » qui fait son entrée dans la 
firme Pathé. 

De bouche à oreille, les informations se répandent 
dans les bureaux, dans les ateliers. 

— Charles Patbé a passé la main. C'est Natan qui 
commande, à présent ! 

— M... ! La boîte est fichue ! 
Qu'on ne s'y trompe pas. La réputation de Ber-

nard Natan n'est point encore celle d'un super-flibus-
tier. Au contraire, dans les milieux cinématographi-

'Roi de l'écran' et 'Em-
pereur de la combine '. 

ques, l'ancien producer de films obscènes passe pour 
un animateur d'envergure limitée, peu capable, à pre-
mière vue, de diriger une entreprise de l'importance 
de Pathé-Cinéma. 

On se demande où il a bien pu trouver les cinquan-
te millions représentant le paiement du paquet d'ac-
tions à lui cédé par M. Charles Pathé. 

Son « actif » connu est représenté, en tout et pour 
tout, par son usine-studio de la rue Franoœur, éta-
blissement modeste, sommairement outillé, dont la 
valeur est relativement modique. 

Des gens bien informés prétendent que Natan a 
« eu à l'influence » M. Charles Pathé — surmené 
par une longue existence de labeur opiniâtre. 

Le fameux paquet d'actions, qui lui donnait la ma-
jorité dans le conseil d'administration, Natan s'est 
engagé à le payer en cinq versements annuels de 10 
millions. 

Où prend-t-il l'argent du premier versement ? 
Dans la caisse de Pathé-Cinéma, dont il dispose 

désormais à sa guise. 
Les actions de la firme, émises jadis à 100 francs 

ont grimpé, au cours des années, à 970 francs. 
C'est fini. La gestion Natan ne va pas tarder à pro-

voquer la dégringolade de ces titres, pourtant clas-
sés depuis belle lurette dans les « placements de 
père de famille ». 

£> nomme et son destin 

Bernard Natan a-t-il pris la direction de Pathé-
Cinéma dans le but unique de ruiner cette firme, à 
son profit, en épuisant sa trésorerie par des saignées 
opérées à jet continu ? 

Tenant à être fixés sur ce point, nous avons ques-
tionné de nombreuses personnes qui ont connu le 
Natan de cette époque là. 

Les avis diffèrent, et nous les reproduisons en 
toute impartialité. 

Les uns nous ont dit : 
— Bernard Natan n'a point cherché de propos 

délibéré à couler la firme Pathé. Dans cette indus-
trie du cinéma, où l'on trouve, peut-être, plus d'aven-
turiers qu'ailleurs, Natan, à l'instar de tant d'autres, 
a fait de la corde raide, et pas toujours en virtuose. 
D'abord étourdi par le coup du sort, brusque et ines-
péré, qui a mis la vieille maison Pathé-Cinéma à sa 
merci, ce petit homme silencieux, avare de paroles el 
de gestes, ne tarde pas à échafauder des projets 
grandioses. 

« Natan n'a peut-être qu'une qualité : il est un 
véritable homme de cinéma. Son but est désormais 
d'imprimer à l'industrie cinématographique fran-
çaise — jadis .la première du monde — un mouve-
ment puissant, plein de dynamisme, qui la lancera 
à la reconquête de ses splendeurs perdues ! 

« Comme de juste, il convtoite sa part de gloire, et, 
pour ne point risquer d'en être frustré, il accole 
d'autorité son nom à celui de Pathé, donnant ainsi 
naissance à cette « enseigne » Pathé-Natan qui, au 
surplus, n'a jamais eu d'existence légale ! 

« Dès son arrivée au... pouvoir, Bernard Natan 
passe à l'offensive. A Hollywood, la Warner Bros 
tourne les premiers « parlants Les Américains, 
eux-mêmes, s'en gaussent, comme d'une attraction 
sans avenir. Sur les écrans français, Al Johnson, lt 
« Chanteur de jazz », remporte un franc succès 
auprès du public, mais les manitous de l'écran hési-
tent... jusqu'au moment où, dans les studios « Pathé-
Natan » de la rue Franoœur, le futur roi de la pelli-
cule fait tourner les premiers films parlants français. 

« Las ! Le destin de Bernard Natan met en jeu des 
forces n'ocives. 

« Dans l'entourage du parvenu, il y a Jean-Simon 
Cerf and C*. 

« Derrière, tapie dans l'ombre, la horde avide et 
menaçante des maîtres-chanteurs armés d'innombra-
bles copies des films pornographiques qu'il a tournés 
jadis... » 

<tttaniaque de Ma combine... 

A côté des cinéastes qui, tout en admettant le man-
que total de scrupules de l'aventurier Natan. s'accor-
dent pour lui attribuer de puissantes qualités d'ani-
mateur cinégraphique — ils ont été jusqu'à nous dire 
« que s'il avait causé un tort considérable à Pathé-
Cinéma, il avait néanmoins rendu d'immenses ser-



1933 
Des victimes de Natan 
s'inquiètent et com-

mencent à murmurer. 

vices à la cinématographie française ! » -— d'autres 
professionnels,, gonflés de rancœur, nous font enten-
dre un son de cloche différent. 

— Bernard Natan, nous disent-ils, est avant tout 
une fripouille, un combinard, un spécialiste che-
vronné du « coup d'arnac », un margoulin sans en-
vergure... 

— Sans envergure ? Un bJomme qui aurait escro-
qué des centaines de millions ? 

—' Pas seul, jamais. Sous l'inspiration, et avec 
l'aide et la complicité de certains de son entourage... 

Nos interlocuteurs précisent : 
—- C'est cette bande noire qui a créé de toutes 

pièces la légende qui réprésente Bernard Natan 
comme une force. Bon cinéaste, oui. Et puis après ? 
Ses qualités techniques cèdent, toujours, le pas à sa 
mentalité de bas flibustier. Sa personnalité effacée, 
silencieuse, d' « homme Port »? Du bluff. S'il 
s'efface, c'est qu'il se sent gêné aux entournures. S'il 
se tait, c'est qu'il ne trouve rien à dire, c'est que 
son cerveau de sous-primaire hanté par le démon 
des tricheurs est incapable d'enfanter un sujet de 
conversation avouable. 

« S'étant incrusté dans le fauteuil présidentiel de 
Pathé-Cinéma par un « coup de triche », il a, de 
plein accord avec les éléments pourris qui l'entou-
rent et qui constituent, nous le répétons, un vérita-
table « gang » pratiqué sur la vieille firme fran-
çaise, cette longue suite de « siphonages » qui l'a 
conduite au bord de l'abîme. » 

Et nos informateurs d'ajouter : 
— Bernard Natan s'est figuré qu'il pouvait être à 

la fois le « roi du cinéma » et 1' « empereur de la 
combine ». De telles erreurs, la vie ne les pardonne 
jamais. 

fttecanisme du " siphonage ** 

A première vue, les manœuvres délictueuses dlont 
Natan, Cerf and C° sont accusés apparaissent com-
pliquées. Il n'en est rien. Voici les douze épisodes 
du film de « siphonage » qui a valu à ces mes-
sieurs de connaître la vedette judiciaire la plus désa-
gréable, celle qui s'accompagne de la cellule et du 
panier à salade : 

1) L'appareil Pathé-Rural — une des plus belles 
conceptions de M. Charles Pathé — est destiné, avec 
son film de format réduit (17 mm. 5 au lieu de 
35 mm., format standard) aux projections d'ensei-
gnement et aux petits exploitants ruraux. Cet appa-
reil, en 1931, est muet. Il s'agit de le munir d'un 
dispositif sonore-parlant. 

2) Sur l'invitation de Natan, M. Charlin, ingénieur 
à Montrouge, invente ce dispositif, construit un appa-
reil-maquette et le présente au « roi du cinéma ». 

3) Le dispositif est agréé. 
4) Entrent en scène Jean-Simon Cerf et Alexandre 

Johannidès. Ce dernier constitue, en sous main, une 
« société de siphonage », la S. E. B. A. G. I. (Société 
pour l'exploitation des brevets A. G. I.). ♦ 

5) Johannidès reçoit et recopie, à une virgule près, 
en respectant même une erreur commise par l'inven-
teur, les dessins et plans remis en toute confiance, 
par l'ingénieur Charlin à Natan, et prend, eh vilain 
filou qu'il est, au nom de sa S. E. B. A. G. I., les bre-
vets de l'invention réalisée par M. Charlin ! 

6) A son tour, M. Charlin— qui ignore tout des 
manigances qui se trament derrière son dos — prend, 
hélas ! bon deuxième ! ses brevets. 

7) L'ingénieur Charlin, informé, réclame ses droits, 
s'étlonne d'être laissé sans réponse, récidive avec 
énergie. 

8) Natan lui fait alors répondre que ses breveus, à 
lui Charlin, sont nuls, qu'il existe des « antériorités » 
appartenant à la S. E. B. A. G. I. 

9) M. Charlin n'insiste pas. Il passe par « profits 
et pertes » les quelque cent cinquante mille francs 
que lui ont coûté ses travaux. 

10) Le « siphonage * proprement dit commence. 
La S. E. B. A. G. I., Société fantôme constituée clan-
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1934 
L'orage gronde. Natan, 
menacé de toutes parts, 
s'efforce de tenir tête. 

destinement « attaque » Pathé-Cinéma, l'accuse 
d'avoir contrefait son invention, lui réclame des dom-
mages intérêts considérables ! 

11) Natan, grand manitou de Pathé-Cinéma, « ar-
range l'affaire »... à V « amiable ». La caisse de 
Pathé-Cinéma Versera à la S. E. B. A. G. I. une « in-
demnité forfaitaire » de sept millions, plus une rede-
vance pour chaque appareil mis en construction. 

12) Monté par Cerf et Natan, le « coup » se boucle : 
Johannidès-S. E. B. A. G. I., homme de paille des 
« siphoneurs », touche les sept millions, glisse deux 
cent cinquante mille francs dans sa poche. Le reste 
du magot, Cerf et Natan, qui attendent dans la cou-
lisse, se le partagent. Grâce à leur société fantôme, 
créée piour les besoins de la cause, les deux compères 
ont « siphoné » sept millions aux malheureux action-
naires de Pathé-Cinéma ! 

On le voit, l'un des « trucs » du « siphonage » 
consiste, pour l'administrateur malhonnête d'une so-
ciété prospère, à faire faire à l'argent de cette société 
un petit voyage qui le conduira d'abord dans la 
caisse d'une « société fantôme », et de là, par un 
retour « en boomerang », dans sa poche d'adminis-
trateur félon. 

Une paire dus 
Entre Bernard Natan et Jean-Simon Cerf, aucun 

point de ressemblance... du moins apparemment. 
L'ancien producteur-réalisateur-acteur de films où 

les « gags » étaient remplacés par des galipettes éro-
tiques ne possède ni instruction ni éducation. Il pré-
sente, physiquement et moralement, avec son visage 
chafouin et ses yeux qui n'ont jamais regardé quel-
qu'un en face, les signes caractéristiques du ruffian 
prtoche-oriental. 

Tout au contraire, et c'est peut-être pour cela que 
les deux hommes se sont rencontrés et compris, se 
complétant l'un l'autre, Jean-Simon Cerf, fils d'un 
important négociant de la rue du Sentier — qui lui 
laissa une grosse fortune — est un mondain cultivé, 
un bombeur de torse à la prestance magnifique, à la 
faconde inépuisable. Docteur en drtoit, il peut, en 
sept langues, éblouir avec aisance le gogo... 

De jolies femmes, assoiffées de gloire cinégraphi-
que, subissent à contre-cœur les caresses de Natan, 
ce cinéaste à la peau olivâtre qui, jadis, a pris l'écran 
pour un drap de lit, et elles finissent par détester le 
roublard qui les rémunère trop fréquemment avec 
des actions en baisse rapide, ou même avec des titres 
non cotés. 

Pour le beau Cerf, la conquête de ces stars n'est 
qu'un jeu, auquel il ne s'attarde guère, car ses acti-
vités sont innombrables. Il s'intéresse aux arts, au 
théâtre, aux sports. Toujours habillé avec recherche, 
accueilli dans les milieux les plus fermés, fréquen-
tant les meilleurs cercles, ce personnage typique de 
l'après-guerre joue — avec des cartes biseautées — 
les mécènes. 

Jean-Simon Cerf* faux mécène 

Pendant un moment, la passion du théâtre semble 
le tenir. Il devient directeur de la Benaissance, puis 
des Mathurins. Il fait représenter plusieurs pièces 
dont il exploite, sous un pseudonyme, les véritables 
auteurs. 

Un jour, Jean-Simon Cerf fonde une société pour 
l'exploitation d'une galerie de peinture, qui prend le 
titre de « Galerie de l'Etoile ». Nouveau décor. 
Mêmes méthodes. Les peintres exposent. Cerf en-
caisse... 

A défaut d'une ressemblance physique ou intellec-
tuelle entre Bernard Natan et Jean-Simon Cerf, ces 
deux « as » possèdenfune ressemblance mtorale. 

Des initiés — qui se défendent de vouloir acca-
bler ni Natan ni Cerf — nous ont dit : 

— Pour une grande fête, celle des Catherinettes 
par exemple, le « roi du cinéma » n'hésitait pas à 
lâcher une subvention de cent mille francs, mais, 
huit jours plus tard, prétextant de ta nécessité abso-
lue de réduire les frais, il imposait à tout son person-

nel une diminution de salaires de cinq pour cent ! 
« De son côté, Cerf le magnifique aimait à épater 

la galerie. Au violant de sa somptueuse Packard ou 
bien conduit par un chauffeur de grand style, il s'ar-
rêtait devant les bars où, afin d'éblouir de sa muni-
ficence les snobs et les belles filles, il dépensait sans 
compter, pour aller ensuite jouer gros jeu dans un 
cercle, sous les yeux des pontes ébahis. Mais cet 
homme de grande allure se serait montré incapable 
d'avancer cent francs à l'un de ses employés... 

Sur te turf.. 

Tout comme son ami et Co-inculpé Natan, Cerf a 
perdu, slous les ombrages frais du pesage, des sommes 
énormes. 

Un beau matin, l'envie lui prend de devenir pro-
priétaire d'une écurie de courses. 

Son premier yearling, il l'achète chez le duc De-
cazes. Le poulain, fort beau, d'une origine remar-
quable, payé très cher, refuse, course après course, 
la gloire de passer le premier le poteau, semblant 
mettre un point d'honneur à faire la lanterne rouge. 

Jean-Simon Cerf comprend. Il se rend acquéreur 
de quelques prix à réclamer. L'un d'eux, Fouraud, 
lui rapptorte quelques beaux trophées à Auteuil. Puis 
le trotting attire ce gentleman versatile, et son écurie, 
à Vincennes, monte à une certaine cote. 

On voit, aux réunions, sa silhouette élégante, bien 
découplée, restée jeune malgré les cheveux grison-
nants. Des femmes adorables, délicieusement habil-
lées, l'entourent, flères de s'exhiber en compagnie de 
ce charmeur, heureuses d'applaudir, les premières, 
ses couleurs, lorsque la « glorieuse incertitude » du 
turf leur est favorable. 

Tout comme le richissime Natan, le richissime 
Cerf habite un hôtel particulier. Meublée avec goût, 
ornée de tableaux des maîtres les plus connus et les 
plus chers, la demeure de Cerf, située 15 bis, rue 
Vineuse, est le centre de réceptions pleines de faste. 
Bernard Natan ne vient pas souvent dans cette bon-
bonnière. Il préfère recevoir celui dont on dit au-
jourd'hui qu'il fut son principal inspirateur et son 
conseiller le plus actif en matière de détroussage 
d'actionnaires, dans son fameux bureau de la rue 
Franoœur, dans ce sanctuaire de la combinazione 
dont il ouvre la porte, sans quitter sa table, en ap-
puyant sur un simple bouton... 

Cette porte, une fois refermée, n'est qu'un pan-
neau lisse, semblable à tous les panneaux lisses qui 
forment les murs du bureau de Natan. Le visiteur, 
légèrement interdit, a l'impression de se trouver 
dans un local hermétiquement clos, dans un antre 
sans issue. 

Ce bureau, Natan ne Poccupe plus, depuis que 
M. Dirler et les actionnaires qu'il défend ont réussi 
à le bouter hors de Pathé-Cinéma. 

Mais, au fait, la porte de la cellule où Natan pleure 
une vie perdue — tiens ! c'est le titre d'un film qu'il 
a fait tourner ! — n'a pas de poignée intérieure, elle 
non plus. 

Une différence pourtant : cette lourde porte de 
chêne ne s'ouvre que de l'extérieur. 

Mme* de faisans 
L'arrestation de Bernard Natan n'a étonné per-

sonne. 
L'arrestation de Jean-Simon Cerf n'a étonné — et 

encore ! — que les milieux subjugués par ses côtés 
brillants — les seuls qu'il ait jamais consenti à leur 
présenter. 

Certains commerçants qui^ après être entrés en 
contact d'affaires avec lui, se sont retirés d'un bond, 
en se mordant les doigts, ne songent guère à le plain-
dre. L'un d'eux nous a affirmé : 

— Cette chute brutale de Jean-Simon Cerf, je 
l'avais prévue il y a déjà deux ans. Né malin, doué 
d'un cerveau prodigieux, d'un verbe élincelant, il se 
croyait invulnérable. 

Mais je savais, et je n'étais pas le seul, qu'il jouait, 
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1935 
La' Société de Gérance' 
est déclarée en faillite. De g. à dr.: L'in-

génieur Charlin. -
Natan (au fond) 
présidant un de m^.^imÈmaim ses derniers ban-
quets. — Une des villas du magnat de l'écran. 
— Emile Natan, frère de Bernard, également 
cinéaste, est l'animateur d'une entreprise sé-
parée. - L'hôtel particulier de Bernard Natan. -

Jean-Simon Cerf. 

avec le redoutable et inquiétant Natan, une partie 
terriblement dangereuse, pour tout dire perdue 
d'avance. Ces deux hommes conduisaient à la ruine 
des milliers de petits actionnaires, d'humbles épar-
gnants que le regretté Charles Pathé avait habitués, 
depuis de longues années, à des dividendes réguliers 
et sûrs. 

Pour les humbles, Natan et Cerf n'ont que mépris. 
Cerf, grand séducteur de snobs, n'a point su obte-

nir l'estime des gens de son quartier. Une commer-
çante modeste nous le peint ainsi : 

—■ Un crâneur, qui nous aurait écrasés avec sa 
bagnole, toujours remplie de poules. Ah ! Je vous 
garantis qu'il n'aime pas le pauvre monde, celui-là. 
A-t-il fallu qu'il en fasse des entourloupettes, pour 
en arriver à se faire coffrer ! Ce ne sont pas les petites 
gens, qu'il méprisait de toute sa hauteur, qui pleu-
reront sur son infortune... 

Au sujet de Natan, impardonnable d'avoir oublié 
ses débuts modestes de laveur de films, nous avons 
recueilli une information plus sèche. 

En vue d'un coup à faire, l'une des créatures mau-
dites de Natan lui suggère le nom d'un technicien 
de valeur, qui, peut-être... 

— Non, coupe le « roi du cinéma ». Ce type-là, 
je le connais. Il ne marchera pas. C'est un de ces 
petits c... qui travaillent ! 

Jean-Simon Cerf qui, nous a-t-on affirmé, était 
présent, opina du chef. Sa pensée rejoignait, par les 

M. D/r/er et ses ac-
tionnaires triom-
phent. Pour Natan 
et ses co-inculpés, 
la geôle, avec ses 
ustensiles primi-
tifs et son ambian-
ce fade, a rem-

filacé les demeures 
uxueuses, ornées 

de meubles et d'ob-
jets rares. Bien 

mal acquis... 

voies ,« PJUS éduqué, sans doute 1 eut-il exprima 
crus. 

1936 
La Société Pathé-Ciné-
ma passe à son tour 

aux liquidateurs. 

■se 

1938 
Natan, Cerf et Johan-
nidès sont emprisonnés. 

...£f de gangster* 
Dès le début de son règne, Bernard Natan a trans-

formé les studios « muets » de 3a rue Franoœur et 
de Joinville-le-Pont en studios insonorisés. Et force 
nous est de reconnaître que, d'une part, ces usines 
à films parlants ne chôment point, et que, d'autre 
part, rien n'est épargné pour obtenir des images et 
du son de première qualité. 

Toutes vannes ouvertes, le pactole coule, déborde... 
sauf dans la poche des actionnaires. 

Inquiets de la brusque suppression des dividendes, 
quelques-uns de ces actionnaires viennent, un jour, 
renifler l'air de la maison. On accueille avec cour-
toisie ces premiers mécontents —dans deux ou trois 
ans, on essayera de les jeter dehors — et on leur 
fait faire la tournée du propriétaire. 

— Voyez, messieurs, ces nouveaux studios. Leurs 
parois insonorisées sont faites avec de la pâte de 
canne à sucre... Voyez ces camions qui réunissent 
la prise de vue et la prise de sons... C'est du matériel 

américain... — Dites donc, cela doit coûter cher ? 
— Plutôt. Le camion complet, rendu au Havre, 

vaut un million huit cent mille-studio sont américains, eux 
Les micros de 

aussi ? — Bien sûr. Ce sont des micros B. C. A. (Badio 
Corporation of America). Us coûtent les yeux de la 
tête... et pour les utiliser, nous avons encore besoin 
des ingénieurs de son américains... D'ailleurs, voici 
justement un de ces messieurs... Tenez, celui qui 
passe là bas... Timide, l'un des actionnaires demande : 

— C'est nous qui payons les salaires de ces tech-
niciens yankees ? — Evidemment, glousse le cicérone, qui pilote la 
petite bande des inquiets. 

— Et... ces messieurs sont chers ? 
Cette fois, le guide rit franchement. 
— Assez, rétorque-t-il. Celui que vous venez de 

voir passer touche vingt-cinq mille francs par mois ! 
— Et combien paie-t-on un ingénieur de son 

français ? — Deux mille cinq cents ! Exactement dix fois 

moins. Les actionnaires font la grimace, et sans doute 
ont-ils tort, car les saignées (opérées de ce côté là 
sont insignifiantes, comparées aux autres... 

Certes, la réalisation des nouveaux films coûte 
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Entrée en scène de Ber-
nard Natan. Fin de l'épo-
que des beaux dividendes 

1934 
Dégringolade rapide de 
l'entreprise, rendue 
exsangue par Natan. 

Ci-dessus : M. et 
Mme Charles Pathé. 

Le grand cinéaste, un 
des premiers pionniers 

du cinématographe fran-
çais, fondateur ce Pathé-

Cinéma, s'est retiré des 
affaires en 1928, après une 

existence entièrement vouée 
au labeur, en laissant une af-
faire en pleine prospérité. Des 
regrets unanimes l'accompa-

gnèrent dans sa retraite... 

1er, mais les bénéfices de ces productions par-
lantes françaises, qui attirent les foules, permet-
traient de distribuer de beaux dividendes si, dans 
la coulisse, Natan, Cerf and C° ne tournaient à leur 
manière, un « film de gangsters » non destiné au 
public 1 

La firme Pathé-Cinéma a beau faire de conforta-
bles bénéfices. Quand, dans une seule affaire de 
« siphonage » — celle des salles du circuit Fournier 
— l'homme qui est à sa tête soulage la caisse qu'il 
est chargé de défendre de plus de cinquante millions, 
qu'on l'accuse d'avoir partagé avec ses complices, 
les infortunés actionnaires peuvent toujours danser 
devant le buffet ! 

Sous la direction de Charles Pathé, qu'était l'ac-
tionnaire qui avait confié ses économies à lâ gigan-
tesque entreprise ? 

Tout. 
Qu'est-il devenu, sous la dictature du tout-puissant 

Natan ? 
Rien, moins que rien. . 
On le prie simplement de ne pas s'étonner lorsque 

« ces messieurs », arguant des « difficultés de tré-
sorerie » dues au développement de la firme — des 
dividendes astronomiques sont promis... pour plus 
tard ! — ont l'outrecuidance de faire de nouveaux 
appels au porte-monnaie de ceux qu'ils détroussent 
comme dans un bois ! 

£es deux faces de Walan 
L'activité de Bernard Natan est double, et sa per-

sonnalité à double face. 
D'un côté, c'est le magnat de l'écran, qui intensifie, 

coûte que coûte, la production, qui ouvre sans cesse 
de nouvelles salles, qui amène au cinéma un public 
de semaine en semaine plus nombreux; 

Statistiques en mains, le nouveau chef de Pathé-
Cinéma triomphe : 

— Avant moi, le pourcentage du public français 
fréquentant les salles obscures ne dépassait pas six 
pour cent. J'ai fait monter, moi Natan, ce pourcen-
tage à sept pour cent, et je .le ferai monter à huit, à 
dix, à quinze pour cent ! 

Sous cette face-là, l'homme est peut-être sincère. 
Las ! L'autre face du sire, c'est celle du flibustier 
aux mains pas nettes, dont les opérations sont enta-
chées d'un ntoir trafic ! 

Natan-le-flibustiér connaît, comme ÎT se doit, des 
périodes de dépression, où la peur lui tenaille les 
tripes. 

Natan-le-magnat connaît des heures d'exaltation, 
au cours desquelles il pardonne à son double tous 
ses fricotages... 

Dans ces heures d'exaltation, un rêve le hante : 
il voudrait obtenir le ruban rouge ! 

Vraiment, il ne doute de rien. 
Autour de lui, gravitent des hommes de toutes 

sortes. Des bons, des mauvais, et d'autres qui ne sont 
ni bons ni mauvais, mais tout simplement des para-
sites, plus ou moins pittoresques, qui gobent, tapis 
sous la table royale, les miettes du festin. 

Servîtes jusqu'à l'épuisement, ces parasites flattent 
la douce manie du grand manitou. 

— La croix de la Légion d'honneur ? Mais oui. 
monsieur Natan, mais certainement, monsieur Natan, 
nous allons intriguer pour vous la faire décerner. 
Toutes nos excuses, monsieur Natan, pour ne pas y 
avoir pensé plus tôt. Vous êtes — vos amis vous le 
répètent cinqante fois par jour — un grrrrrrand 
bonhomme. La croix, vous la méritez... 

Et les voilà, le chapeau à la main, dans les anti-
chambres. 

— Siouplaît, M. le directeur du Cabinet, au nom 
du cinéma français... 

C£r de barrage 
Pour tourner des films d'après tel ou tel livre, 

d'après telle ou telle pièce de théâtre, Bernard Natan-
le-magnat s'est vu contraint, tout en déplorant cette 
nécessité impérieuse, d'entrer en contact avec des 
auteurs. 

Certains, malheureusement, ne lui ont pas par-
donné d'avoir massacré leur oeuvre, ou bien ils lui 
ont gardé rancune, ayant l'épiderme chatouilleux, de 
l'injure qu'il leur a faite en leur laissant entrevoir 
les beautés d'une quelconque combinazione. 

Pour dire le vrai, les auteurs, Natan les préfère 
défunts. Mais encore ne «ait-îl pas Jes reconnaître... 

Un journaliste de talent, qui s'essaye dans le 
scénario, vient un jour lui proposer de tourner Gran-
deur et servitude militaires, d'Alfred de Vigny. Natan 
louche sur le synopsis, se gratte le menton. 

— Ce de Vigny, demande-t-il, vous le connaissez ? 
Croyez-vous qu'il marchera pour une ristourne ? 

Pour ce qui est du ruban rouge, c'est un groupe 
d'auteurs, à la tête duquel se trouvait un grand écri-
vain populaire, qui a ouvert, entre la boutonnière 
du magnat et les milieux officiels susceptibles, peut-
être par inadvertance, de la fleurir, un tir de barrage 
crépitant. 

Certaines personnalités s'alarmèrent. On leur avait s fait savoir que l'attribution du ruban rouge au « roi 

du cinéma » provoquerait une longue série de pro-
jections privées des films où le candidat à la Légion 
d'honneur avait tenu un rôle de vedette très spéciale. 

Symphonie sonorisée 
Essayer de dénombrer les « virtuoses de la gui-

tare » qui, durant cinq années, ont essayé de jouer 
leur petit air rue Franoœur, c'est vouloir dénombrer 
les étoiles du ciel, les grains de sable du désert, les 
rats des égoûts. 

De Mme Hanau, la célèbre « présidente », au plus 
infime sous-pamphlétaire, tous ces êtres gluants ont 
rampé, la sébille aux crocs, le long des couloirs de 
l'administration. La grande majorité, il faut le dire, 
s'en est retournée bredouille. Ceux qui touchaient 
devinaient qu'ils pourraient repasser. 

Une légende veut que Bernard Natan ait toujours 
été disposé à racheter à prix d'or une copie de l'un 
de ses films obscènes. Mais ce n'est qu'une légende. 
A l'époque où il avait tourné ces scènes crapuleuses, 
seul existait commercialement le film standard — 
35 mm. Depuis, les « récupérateurs » — et Natan 
le savait mieux que personne ! — s'étaient amusés 
à reproduire ce métrage d'horreurs en tous formats : 
17 mm. 5 ; 16 mm. ! 9 mm. 5 ; 8 mm. 

En fait, Natan, lorsqu'il lui advenait de racheter, 
en vue de le détruire, un lot d' « erreurs de jeu-
nesse », comme il disait, « les lâchait », pour parler 
à la manière du poète, avec un élastique ! 

D'affreux scribouillards, qui imprimaient, sur du 
papier hygiénique, des « articles » contenant quel-
ques lignes de révélations vraiment gênantes, se 
voyaient mieux servis. 

L'un au moins de ces louches folliculaires agit 
avec le « roi du cinéma » en « régulier ». 

Sur le vu d'un exemplaire de sa feuille de chou, 
Natan lui avait versé la manne, en lui disant : 

— Voilà votre argent. Mais laissez-moi vous dire 
que, lorsque vous m'affirmez, d'une part, avoir tiré 
ça à dix mille exemplaires, et, d'autre part, être 
décidé à ne plus jamais me relancer, je vous tiens 
pour un double menteur ! 

Dès le lendemain matin, le maître chanteur, au 
volant d'une vieille camionnette, livrait à Natan les 
dix mille exemplaires annoncés, et il quittait le 
magnat stupéfait en lui jetant : 

— Adieu, petit bonhomme. Adieu pour toujours ! 
Natan, homme au cerveau plein de contradictions, 

avait procuré une situation de choix à l'homme qui, 
en 1912, l'avait renvoyé du laboratoire de Pathé-
Journal. 

Vis-à-vis du maître chanteur « régulier », la répar-
tie lui manqua. 

£a guerre du chantage 
A l'égard de ces sangsues, Natan-le-magnat avait 

parfois de terribles réactions. Il leur fermait avec 
rudesse la porte au nez, les envoyait à tous les 
diables. 

Un jour, il crie à l'un de ces quémandeurs : 
— Je vous ferai casser la gueule ! 
L'autre saisit la balle au bond : 
— Justement, monsieur Natan, la petite feuille que 

je viens de mettre sous presse commente avec un 
grand luxe de détails les agressions commises par 
vos hommes de main sur la personne des specta-
teurs du cinéma Marignan, qui protestent contre le 
film inepte que vous faites passer en ce moment dans 
cette salle, vraiment digne — après ce qu'elle a coûté 
à Pathé-Cinéma ■— d'un meilleur sort... 
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De g. à dr. : 
La grille de l'U-
sine Pathé-Cinéma. 
Natan (en médaillon) 
s'était mêlé aux directeurs de spectacles venus 
protester contre les taxes. — Les nouveaux ani-
mateurs de Pathé-Cinéma ayant remplacé la 
" combine " par le travail, la Société peut re-
partir vers la prospérité. (Notre graphique donne 
une idée des tumultes de la gestion Natan). 

Natan jette un coup d'<œil sur l'épreuve que lui 
tend l'intrus. Noir sur blanc, il y est dit que le « roi 
du cinéma » a soudoyé trente costauds pour museler, 
par la force des poings, les spectateurs protesta-
taires. 

— -Je m'en f... ! glapit Natan. Faites tirer votre 
torchon à un million d'exemplaires si vous voulez. 
Et puis, j'en ai assez de vous autres. Je vais vous 
éreinter à mon tour... dans un film ! Allons, dispa-
raissez ! 

Sitôt dit sitôt fait. Natan commande à un cinéaste, 
réputé pour ne pas avoir froid aux yeux, un projet 
de scénario contre les maîtres chanteurs, une œuvre 
gigantesque, puissante, à laquelle on fera une publi-
cité formidable, et qui sera destinée à ameuter à 
la fois les pouvoirs publics et l'homme de la rue 
contre cette vermine. 

Le cinéaste choisi est jeune, ambitieux. Il voit 
dans cette œuvre, une occasion de percer d'un seul 
coup, de manière éclatante. Le scénario qu'il apporte 
à Bernard Natan est un réquisitoire vibrant contre la 
répugnante engeance qui vit du chantage. A lui seul, 
le titre animé, où l'on doit voir des cloportes ram-
pant de dessous une pierre humide soulevée par une 
main, donne une idée de l'action louche, ténébreuse 
du film, qui ne pourra manquer de soulever d'écœu-
rement le public. 

Mais Natan se dégonfle. Il secoue la tête : 
-— Non... Tout compte fait, à quoi bon ! 
Natan-le-Magnat, dans un moment d'optimisme, a 

eu l'idée de réaliser ce film. 
Natan-le-Flibustier décommande le projet élaboré 

par son double. 
Les actions de Pathé-Cinéma dégringolent à la 

verticale. Les actionnaires, groupés, engagent contre 
leur mauvais administrateur un combat implacable, 
une partie de catch au finish. 

Natan-le-Flibustier ne songe plus à préparer un 
film. // songe à préparer — tout doux, tout doux — 
sa fuite. 

Sa voiture, une puissante Bugatti, véritable bolide, 
est là, dans le garage, prête à partir... 

Il n'est pas question, pour le paniquard, de filer 
sans biscuit. Il faut qu'il réunisse quelques sous, il 
faut qu'il se constitue — tout doux, tout doux — une 
« petite planque ». Dans une cachette connue de 
lui seul, il entasse les billets de banque. Un million, 
deux millions, cinq millions, dix millions-

Son jour est tout choisi. Il prendra la route un 
dimanche. Et il partira de l'usine, vidée de son per-
sonnel. 

/«MJT départ 

Peu généreux, nous l'avons dit, avec ses maîtresses 
de grand apparat, Natan l'est encore moins avec les 

1935 
Départ définitif de Na-
tan. Les actionnaires 

respirent. 

L'orage se calme, l'es-
poir est à nouveau per-

mis aux actionnaires. 

autres. Il passe, à tort ou à raison, pour avoir le 
billet de mille francs difficile. 

Comment, nanti d'une telle réputation, obtient-il 
d'une amie qu'elle consente à le suivre dans cette 
fuite-panique où il va se lancer, en laissant derrière 
lui Cerf et ses autres copains, sa femme, ses enfants 
et ce foyer auquel on le prétend si fortement atta-
ché ? Toujours est-il que lorsque roulant à toute 
vitesse, il écrase près de Versailles un cycliste, et 
prend la fuite sans même songer à porter aide au 
pauvre gars, une jeune femme est à ses côtés, qui 
lui crie peut-être de ralentir son train d'enfer, de 
stopper ! 

De fait, un peu plus loin, il stoppe malgré lui — 
contre un arbre — sans dommage pour sa personne 
ni pour celle de sa passagère. Mais le bolide prend 
feu. Armé d'une clé anglaise, le « roi de l'écran » 
arrache aux flammes les liasses de banknotes... et 
revient à Paris, en s'attendant au pire. 

L'affaire s'arrange à bon compte... relativement. 
Mais l'inquiétude de Natan ne fait que croître. 

Désormais, à toutes les peurs que connaît déjà son 
âme tourmentée, vient s'ajouter une peur nouvelle, 
une peur toute fraîche. 

Natan a peur de fuir... tout au moins par la route 
terrestre. 

Et il faut bien croire — si l'existence d'un avion 
mystérieux vient à être démontrée — que la route 
aérienne ne lui a pas été plus clémente. 

éZncore des mutinons 

Qu'on ne s'y trompe pas. Les ravageurs de Pathé-
Cinéma n'ont rien inventé. Natan, Cerf and C° ont 
tout bonnement copié les méthodes de ceux qu'à 
Hollywood on nomme des Tricksters, antipathiques 
margoulins dont les « siphonages » ont conduit à la 
ruine totale de nombreuses firmes cinégraphiques. 

Qu'on n'aille pas imaginer qu'après son « faux 
départ », Natan, douché, se tienne coi. Ce serait mal 
apprécier la gravité du mal qui le ronge. Ayant réin-
tégré son bureau, le magnat, dont l'activité malfai-
sante dépasse de plus en plus l'activité utile, pour-
suit, au point où il les avait laissées, ses opérations 
délictueuses. 

En mal d'argent, Pathé-Cinéma revend à la Société 
anglaise Kodak-Pathé, un paquet d'actions de cette 
société. Il y en a pour trente-cinq millions. Un cer-
tain avocat du nom de Castro, habitant Costa Bica, 
est indiqué comme ayant touché une « commission » 
de quatre millions, pour « démarches en vue de rap-
procher les parties » — qui se connaissent depuis 
trente ans ! 

Questionnés par les représentants des actionnaires 
de Pathé-Cinéma, dévorés de méfiance, les dirigeants 

de Kodak-Pathé affirment ne rien connaître de cette 
mystérieuse commission, versée sur l'ordre de Natan. 

Plainte est portée. 
Interrogé par commission rogatoire, Castro recon-

naît avoir touché la commission. Pressé de questions, 
sommé de déclarer si oui ou non il a partagé ces 
quatre millions avec Natan et consorts, l'homme de 
paille fait le mort, élude l'inquisition en affirmant 
que « lors de son prochain voyage en France », sa 
première visite sera pour le juge d'instruction. 

Ce magistrat — on s'en doute — l'attend toujours. 

JEe commencement de ta fin 

Tout a une fin. La principale « société de sipho-
nage » créée par Natan et ses complices — avec 
l'argent de Pathé-Cinéma ! — est déclarée en fail-
lite. 

Le « gang » Natan est accusé d'avoir, grâce à cette 
société, « siphoné » une soixantaine de millions ! 

Contre le magnat déchu, les plaintes s'amoncel-
lent. Acculé, suant de peur, il essaie de tenir tête 
encore. On le voit se couler au long des murs. Son 
visage verdi sue l'angoisse. Il discerne partout des 
traîtres, des conspirateurs qui complotent sa perte 
Aperçoit-il un groupe d'employés occupé à discourir 
dans la cour ? Vite il s'approche : « Bentrez dans 
vos bureaux, messieurs, tordonne-t-il de sa voix 
froide. » Si ces employés ont un journal entre les 
mains, la voix de Natan devient saccadée. Il ricane : 

— Que lisez-vous là ? Est-ce encore un de ces 
torchons d'imprimerie qui réclament mon arresta-
tion ? 

Car les temps sont révolus. 
Des feuilles d'une seule page, recto verso, distri-

buées gratuitement, publient des articles virulents. 
L'en-tête la plus fréquente, imprimée en caractères 
de plusieurs centimètres de hauteur, se lit ainsi : 
A QUAND L'ARRESTATION DE NATAN ? 

Il fallut attendre encore trois ans pour voir le 
« roi du cinéma », flanqué de son ami Cerf, prendre 
le chemin de la Santé. 

Le scandale Natan and C° commence. 
FILM ENQUETE REALISE PAR 

LES ENQUETEURS DE DETECTIVE 
Copyright Détective 1939. Reproduction même 

partielle rigoureusement interdite. 

La présentation de ce numéro 
est de j.-G. SÉRUZIER. 



III <»> 
PRÈS avoir expédié, au delà des mers, grâce 

aux « baratins » les plus variés, plusieurs 
« colis », en vente ferme, je m'achetai une 
voiture et je louai un appartement, rue 
Frochot. 

Puis je décidai que ma prochaine voyageuse s'en 
irait, là-bas, « s'expliquer » pour mon compte. 

Cette candidate au turf semi-tropical s'appelait 
Suzanne, et elle travaillait dans une charcuterie de la 
rue Lepic 

J'avais repéré cette jolie brune alors qu'elle faisait 
claquer ses talons sur le macadam en portant dans 
une boîte nickelée, et percée de trous, des côtelettes 
à la sauce toute chaudes. 

Je l'accostai un jour en lui disant : 
— Dites, mademoiselle, elles sont bonnes vos côte-

lettes à la sauce ? 
Elle continua à trotter, un peu plus vite, et ne me 

répondit que par un haussement d'épaules. 
Je la suivis : 
— Allons, mademoiselle, ne vous fâchez pas... 
Elle tourna la tête brusquement, sans doute pour 

me répondre vertement, et ce mouvement lui permit 
de voir mon faciès souriant et en apparence inoffen-
sif. 

— Ecoutez, lui dis-je, j'ai une proposition honnête 
à vous faire. Au lieu de porter ces côtelettes chez un 
client, portez-les donc chez moi et mangeons-les en-
semble avec une bonne bouteille de ce que vous vou-
drez. 

Complètement désarmée, elle ne put s'empêcher de 
rire, d'un rire clair qui s'éteignit, sous la voûte noire 
d'un immeuble bourgeois de la rue Vintimille. 

— Je suis arrivée. Adieu. 
—- Non, je vous attends 
— Jamais de la vie ! 
Mais cinq minutes plus tard, nous prenions l'apêro, 

en cachette, dans un petit café de la rue de Bruxelles. 
Je voulus l'embrasser. 
— Y pensez-vous, me dit-elle en me repoussant. 

Je suis fiancée. 
Et elle me montra une bague, vague anneau orné 

d'un « diam » infime et de deux perles selon toute 
vraisemblance japonaises 

— Tant pis, lui dis-je, c'est dommage. 
— Pourquoi ? Qu'est-ce que cela peut bien vous 

faire ? 
Toujours l'éternel féminin, qui adore écouter le 

chant rauque du coq ! 
— Evidemment, répondis-je en voilant un peu mon 

timbre..., ce fiancé devrait me laisser indifférent. Mais 
ça me fait tout de même quelque chose, parce que, 
bien que je ne me sois permis de vous adresser la 
parole qu'aujourd'hui, il y a déjà longtemps que je 
vous ai remarquée... 

Le lendemain soir, nous nous rencontrâmes, comme 
par hasard, alors qu'au bras de son fiancé, Suzanne 
sortait d'un cinéma du boulevard de Clichy. 

Elle me présenta. Et le fiancé, qui portait le patro-
nyme d'Eugène, me tendit une main rougie par la 
préparation quotidienne des hachis, galantines, pâtés, 

(1) Voir DÉTECTIVE na« 529 et 530. 

saucisses et autres cochonneries, et m'invita à pren-
dre un verre. 

Ce verre bu, je pilotai habilement le couple jusqu'à 
l'Ange Mauve, dancing à la clientèle spéciale. 

Là, sous les yeux en boule de loto dEugène, le 
fiancé, j'initia Suzanne aux trémoussements de la 
rumba. 

Trois jours plus tard, la petite rendait à son char-
cutier de fiancé, sa bague au « diam » minuscule, 
flanqué de perles japonaises. 

Adieu ! Charenterie... 
La nuit suivante, vers deux heures, alors que je 

venais de raccompagner Suzanne, dont j'avais fait ma 
maîtresse dans un hôtel de la rue Fromentin, je fus 
abordé par Eugène, le fiancé délaissé. 

— J'ai deux mots à vous dire, me fit-il, d'un ton 
assez haineux. 

— Allez-y, dites-les. Mais vite. Je suis pressé. 
— Vous savez que Suzanne m'a repris sa parole ? 
— Je le sais ! 
— C'est à cause de vous. 
— Peut-être bien. Et alors ? 
— Et alors ? Vous allez me la rendre. 
— Sans blague ! 
— Oui. Vous allez me la rendre ou sans ça... 
— Ecoute,^grondai-je. Tu vas me f... la paix et tout 

de suite 1 Tu n'es qu'un couillon, et des femmes 
comme Suzanne ce n'est pas pour ton blair. Compris ? 
Maintenant file. 

La main du gars s'enfonça dans sa poche. A travers 
l'étoffe je devinai le couteau... le couteau de charcu-
tier. 

Un éclair. L'intention du gars fut coupée net par 
mon poing qui l'atteignit en pleine figure. Il chan-
cela... 

— Adieu imbécile ! lui dit-je en m'en allant. 
Le samedi soir, deux jours après cet événement de 

peu d'importance, Suzanne vint me rejoindre, sa 
valise à la main, et après l'échange d'un long baiser : 

— Ça y est, m'informa-t-elle, j'ai dit adieu à la 
charcuterie ! 

Pile ou faee 
Les souteneurs-trafiquants ont coutume de bomber 

le torse, de se vanter de n'avoir jamais été « dou-
blés » par une femme. 

Du bluff. 
En expédiant, à mon compte, ma Suzanne à Sao 

Paulo (Brésil), je savais fort bien que je jouais à pile 
ou face les quelque douze mille francs que me coû-
tait son départ. 

Du succès, elle en aurait, certes. Toutes les nou-
velles en ont, là-bas. Mais songerait-elle à m'enyoyer 
la comptée, avec au moins un semblant de régula-
rité ? 

Suzanne m'envoya, le premier mois, un mandat de 
huit mille francs, avec une lettre très tendre — qua-
tre pages d'écriture serrée et, pendant le premier 
semestre, elle persévéra dans cette noble attitude, les 
envois variant entre six mille et neuf mille francs. 

Brusquement, le taux de ses mandats se mit à tom-
ber à la verticale. Au huitième mois, je ne reçus que 
trois billets. Au neuvième mois, dix-huit cents francs. 

Effondré, je courus chez Raymond le Toulousain, 
qui, en trafiquant chevronné, avait organisé le départ 
de ma gagneuse. 

Au terme d'un vo-
yage morne, c'est 
la prostitution 
tropicale, le rude 
"travail d'aba- \ 
tage " qui a tôt m 
fait de flétrir les 

femmes. 

— As-tu des nouvelles 
de là-bas ? J'ai l'impression 
que Suzanne me laisse choir ! 

— Tu ne serais pas le pre-
mier, ricana Raymond. 

— Hein ? 
— Je te dis qu'elle n'a pas tort. , 

Les vieux principes du milieu sont 
morts, et une des raisons pour les-
quelles ils sont morts, c'est que les 
femmes ne veulent plus accepter notre 
loi. La tienne est complètement affran-
chie à présent, et, soit qu'elle ait trouvé 
un autre « mac », soit qu'elle veuille met-' 
tre un peu de sous à gauche, pour elle-
même, le résultat sera pareil pour toi. Le 
mois prochain tu recevras la carte postale 
d'adieu. 

Raymond avait deviné juste. Le mois s 
vant, je reçus une brève lettre : 

Mon cher Gaston, 
Des copines qui sont arrivées ici après moi m'ont 

renseignée sur les agissements à Paris. Je soi 
qu'avec l'argent que je t'envoie tu mènes la belle vie ! 

et que tu ne te refuses rien, pas même les femmes. J'ai 
enfin compris ta véritable nature et bien souvent j'ai 
regretté d'avoir plaqué mon travail pour te suivre. 
Enfin, comme il est trop tard pour que je revienne 
en arrière, je continue dans le chemin ou tu m'as pla-
cée, mais avec la compensation d'un amour que lu ne 
peux pas me donner, puisque tu as préféré rester à 
Paris pour faire la foire avec mon argent pendant 
que je m'esquinte ici. 

Je ne t'en veux pas, je ne te garde aucune ran-
cune, et je te dis adieu. 

Celle qui a été ta femme. SUZANNE. 

P.-S. — Surtout ne viens* pas ici parce que mon 
nouvel homme est plus dur que toi et tu ferais un 
voyage inutile et malsain. 

Je déchirai la lettre en petits morceaux et la jetai 
dans un égout. 

Le lendemain, je fis mon bilan. 
Mon appartement était payé pour le terme courant. 

Ma voiture ne devait rien à personne et mon compte 
en banque se montait à trente et un mille francs. 

Il s'agissait de « remettre ça » sans perdre de 
temps. 

Je me lançai à nouveau en chasse, bien décidé cette 
fois à ne plus envoyer de femmes au loin autrement 
qu'en vente ferme. 

Je fis paraître dans un journal galant cette an-
nonce : : 

« Monsieur, 36 ans, grand, élégant, fortuné, possé-
dant voiture, dés. faire connais, dactylo, jeune et jo-
lie, désint., pour distrac, et affec. Donnerait petite 
aide matér. et cadeaux. » 



3, la semaine suivante, une quarantaine de 
contenant chacune la photo demandée, 

idant par voie d'élimination, les moches en tête, 
fet il n'en manquait pas, je donnai à quatre corres-
1 pondantes rendezvous, et j'en choisis finalement 
f deux pour la traite : Cécile et Maddy. 
I Cécile, une grande blonde, était dactylo dans une 
1 banque. Maddy, dactylo également, pianotait dans 

une grande administration. Mais à l'encontre de 
Cécile, elle était petite, boulotte et rousse. Admirable-
ment modelée, d'ailleurs. Et puis, n'est-ce pas, il en 
faut bien pour tous les goûts... 

Libres toutes les deux, elles acceptèrent mes ren-
dez-vous, mes promenades en voiture, mes menus 
cadeaux. 

Cécile devint ma maîtresse la première. Deux 
jours plus tard, ce fut le tour de Maddy. Je laissai 
« courir » ainsi, comme disent les Corses, pendant 
Une bonne quinzaine de jours. Puis brusquement, un 
dimanche soir, alors que je rentrais avec Cécile d'une 
promenade sentimentale, je me penchai vers elle, et 
ralentissant la vitesse de la voiture, je lui dis, tout en 
poussant un profond soupir : 

— Et dire que demain, il va falloir que tu ailles 
travailler ! 

— Hélas ! me répondit-elle, sa gaîté fauchée net. 
Je la laissai digérer cette pilule un instant. 
— Pourtant, repris-je, si tu n'étais pas forcée de te 

rendre chaque jour à ta sale boîte, quelle belle exis-
tence serait la nôtre ! 

La réponse arriva, inattendue — du moins pour 
moi. 

— Dois-je comprendre, Gaston, que c'est le mariage 
que tu me proposes ? 

Ayant dit cela, Cécile regarda droit devant elle à 
travers le pare-brise et attendit une réponse. 

— Ma chérie, hasardai-je, le mariage est une chose 
trop grave pour que l'on puisse en parler lorsqu'on 
ne s'est connu qu'une quinzaine de jours. Tu sais que 

je t'aime beaucoup. Je crois te l'avoir prouvé de la 
manière la plus tendre-

Rigide, immobile. Cécile écoutait mes paroles 
comme s'il se fût agi d'une autre qu'elle, et je sentais 
bien qu'elles ne lâ . pénétraient guère. Néanmoins, je 
continuai, ne voulant pas lâcher le morceau : 

— Nous croyons nous connaître, mon adorée, 
parce que nous avons fait quelques promenades 
ensemble, parce que nous sommes amant et maîtresse. 
Mais, en réalité, nous ne nous connaissons guère, pré-
cisément parce que nous ne nous voyons pas assez. 
La solution est simple : voyons-nous davantage... 
soyons vraiment modernes... essayons de vivre en-
semble continuellement pendant quelque temps et si 
nous parvenons à nous accorder, alors... 

De plus en plus Agée, Cécile questionna d'un ton 
pointu : 

— Qu'entends-tu par vivre continuellement en-
semble '? 

— C'est bien simple l Quitte ta boîte et viens de-
meurer chez moi. 

La femme se retourna tout d'un bloc et me regarda 
comme si elle ne m'avait jamais encore vu. Puis elle 
me jeta : 

— Pour qui me prends-tu ? Quitter mon travail 
pour suivre un homme qui ignore s'il m'aime assez 
pour m'épouser ? Jamais ! 

Le refus était catégorique, et je sentis immédia-
tement l'inutilité de toute insistance. 

En déposant la récalcitrante devant sa porte, je lui 
demandai : 

— A demain ? 
— A demain, si tu veux. 
Mais nous savions bien que tout était fini, et que 

nous n'irions, ni l'un ni l'autre, à ce rendez-vous 
fantôme. 

Maddy à Tenir alitement 
Ne tenant pas à récidiver dans l'échec, je pris tou-

tes mes précautions pour boucler ma deuxième 
affaire avec succès, en offrant à Maddy deux jolies 
robes, avec les chapeaux et les chaussures assorties, 
plusieurs combinaisons de soie et toute une série de 

bas du même métal. Puis, réussissant à obtenir d'elle 
un rendez-vous quotidien, je la cueillis chaque soir 

à la sortie de son travail et la traînai après dîner, 
de dancing en dancing. 
Un soir, entre deux danses, elle me parla avec 

lassitude de sa machine à écrire. 
Eh bien, chérie ! lui dis-je, puisque ton bou-
lot t'ennuie, qu'est-ce que tu attends pour le 
plaquer ? 

Elle me regardait d'un air surpris. 
D'un ton détaché, je lâchai : 
— Sois sûre qu'à ta place je ne m'es-
quinterais pas toute la journée à taper 

sur cette machine ! 
— De quoi vivrai-je ? 

— Vrai, je te croyais plus à la page. D'abord, je 
puis t'aider... et ensuite j'ai des relations, des hommes 
remplis d'argent qui ne demanderont pas mieux que 
de t'aider, eux aussi... 

— Oui, opina-t-elle, je comprends ton idée... les au-
tres m'entretiendraient... et toi tu m'aurais à l'œil ! 

Lui versant un peu de Champagne, je cherchai à 
arrondir les angles : 

— Ecoute, chérie, tu prends cela un peu brutale-
ment. Je ne t'ai pas caché le fait que je suis très 
moderne. La vie est tellement dure à l'heure actuelle. 

Maddy sembla réfléchir un moment, puis soudain 
elle me posa cette question déconcertante : 

— Gaston, les amis qui te disent bonjour dans les 
dancings où nous allons, ce sont bien, n'est-ce pas, 
des maquereaux ? 

— Oui, répliquai-je, mes yeux rivés aux siens. 
— Bon, fit-elle. Alors, toi, Gaston ? 
— Moi, lui dis-je d'une voix très douce, j'en suis un 

aussi. 
A nouveau, elle sembla réfléchir, puis soudain, s'ac-

crochant à mes revers : 
-— Ecoute, Gaston, réponds-moi franchement. As-tu 

une autre maîtresse ? 
- Tu es folle ! 

— Ta parole. Je veux ta parole... 
— Ma parole d'homme, la seule que je puisse te 

donner, tu l'as. 
— Gaston, mon chéri, je vais quitter ma boîte. A 

partir de demain je serai ta petite femme ! 

La première « comptée » que Maddy m'apporta fut 
la paie qu'elle venait de toucher à la caisse de son 
administration. 

— Voilà mon mois, sourit-elle. Mille francs. C'est 
en billets de cent francs, mais tu peux compter... 

— Non, ma chérie, je ne veux pas de ton argent. 
Cette « fausse comptée » ne m'intéresse pas. Tu l'as 
gagnée en travaillant péniblement pendant tout un 
mois. Garde-le pour t'acheter des robes. Quand tu me 
donneras une « comptée », je veux que tu l'aies ga-
gnée avec facilité et sans fatigue excessive. Je suis un 
« mac », moi, pas un négrier ! 

Ce verbiage facile bouleversa le cœur de la petite. 
— Je t'adore... je t'adore... 
Puis d'un geste vif, elle m'enfonça la liasse dans la 

pocne, en me disant : 
— Ne me rends pas cet argent... je t'en supplie... 
Et le soir même, ayant fait son premier micheton — 

je lui avais moi-même conseillé de choisir, pour débu-
ter, un client physiquement supportable — elle me 
rapporta, la joie dans le cœur, les deux premières 
livres de sa vie de p... ! 

(A suivre.) Gaston GUILLAUD. 
Copyright 1938 by Détective and Harry Grey. 

lie production, même partielle, rigoureusement interdite. 
Reportage photographique DETECTIVE. 

Marcel CARRIERE. 

i 
Tôt Ou tard, le souteneur 
reçoit la lettre où sa 
" femme " lui annonce 
qu'elle le " laisse tom-
ber". — // se met afors 
en quête d'une nouvelle 
victime : vendeuse, petite 

bonne ou trottin. 
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LUNDI. — La loi de quarante heures iaii couler 
des flots d'éloquence et des flots d'encre. Pour elle, ! 
on se bat; pour elle, on se déchire; pour elle, on 
mettrait la France à feu et à sang. 

Cependant, il est au moins un homme qu'elle ne 
contente pas et qui, loin de trouver qu'il en fait 
assez, durant le jour, pour le compte de la ville 
de Paris, travaille la nuit à balayer les toits. Il 
s'agit de M. Auguste Poucet, cantonnier municipal, 
que l'on surprit l'autre nuit à nèttoyer les toits de 
l'immeuble qu'il habite, rue Lacépède. Ce n'est pas 
une chose ordinaire ; aussi les agents qui reçurent 
les paquets de neige sur la tête en furent-ils tout 
esbaudis. Ils appelèrent les pompiers à la rescousse 
et, grâce aux longues échelles, réussirent à capturer 
ce singulier travailleur. Au poste de police, tout s'expliqua : l'homme était 
noctambule. Parbleu ! il faut être noctambule ou 
fou poiur aimer à ce point le travail qu'on prenne 
sur son sommeil pour l'accomplir. Mais ne pensez-
vous pas que l'administration de la. ville devrait 
récompenser ce phénomène ? 

MARDI. — On dit de Germaine Desceaux qu'elle 
est une fille soumise, mais je ne la trouve pas si 
soumise que ça. D'abord, elle ne se soumet pas 
à la règle commune, qui est de n'avoir qu'une 
identité, car, chez elle, la police a trouvé une quan-
tité appréciable de papiers à des noms différents. 
Cela ne serait rien encore, puisqu'on voit souvent, 
en notre pays où les mœurs sont douces — sinon 
faciles — que de grands personnages, voire des 
ministres, s'arrogent des noms truqués. Germaine 
Desceaux, elle, ne se contentait pas de changer son 
identité. Elle avait la manie de vouloir transformer 
les visages de ceux qui l'avaient aimée un jour, 
un mois, une année. Et cela, non point par des 
méthodes de chirurgie esthétique, mais à la mode 
brutale. Elle n'entendait point embellir comme fait 
le professeur Dartigues (quand il y réussit), mais 
enlaidir par le vitriol. C'est ainsi que furent ses 
victimes M. de Saint-Alban et M. Dupont. 

Convenez que, pour une fille soumise, le procédé 
est acide. Il est même acide sulfurique. 

MERCREDI. — L'autre jour, en la XVIIe Chambre 
correctionnelle, comparaissaient dix-sept personnes, 
pour paris clandestins aux courses. 

Comme j'en rendais compte à mon directeur, il 
me dit : « Ne soyez pas méchante pour eux ; vous 
savez, les joueurs aux courses ont bien des excu-
ses. » En principe, je trouve prudent d'obéir à un 
directeur ; il détient la puissance et la caisse ; ce 
sont des arguments qui pèsent. Mais là, j'étais ten-
tée de me rebeller. Que diable 1 Est-il des excuses 
à ceux qui mangent en jeux stupides l'argent du 
ménage et mettent sur la paille leur femme et leurs 
enfants ? J'appris ensuite que mon directeur avait 
un faible pour les performances hippiques et, pour 
tout dire, qu'il s'y ruinait. Chut 1 me dit-on, on ne 
parle pas d'étrillés dans la maison d'un étrillé. 

De sorte que je suis bien gênée pour vous ap-
prendre que Madeleine Lalanne vidait les troncs 
des églises pour en aller jouer le produit sur les 
chances hypothétiques d'un fougueux coursier qui 
n'est, parfois, pas si fougueux que ça. Tant pis, 
le mal est fait. 

tO*1 

JEUDI. — Croyez-vous qu'on en a fait un * plat » 
avec la « disparition » de la châtelaine de Ker-
léonl 

On la croyait enlevée, séquestrée (je ne vais pas 
jusqu'à dire kidnappée, car la dame n'est plus d'un 
âge tendre ; à moins qu'on n'entende par là qu'elle 
retombe en enfance). 

Tout bonnement, elle était subjuguée par un 
escroc, par l'aventurier Jean Charpentier. 

Je ne vous dirai pas le détail de cette histoire. 
Tous les journaux l'ont relatée, en long et en large 
de leurs colonnes. 

Je me contenterai d'en tirer la morale. 
D'abord, il n'est jamais bon qu'une femme d'âge 

mûr se lie de trop près avec un homme jeune ; elle 
y peut gagner, il est vrai, du plaisir, mais sa bourse 
en souffrira sûrement. 

Ensuite, je dirai que Charpenier ne me semble 
pas si répréhensible. Il a embelli l'automne de la 
châtelaine qu'il dorlotait. N'étaient les cinq chevaux 
de course qu'il s'était payé, je lui pardonnerais 
son galop d'essai avec la vieille pouliche. 

VENDREDI. — Chaque foi® que je passais en auto 
en bordure de pâturages, je m'étonnais de la con-
fiance des éleveurs qui laissaient là leurs bêtes, 
tout le jour et toute la nuit, et j'avais envie de 
remorquer une belle vache laitière, non par esprit 
de lucre, mais pour jciuer à la fermière, comme fai-
sait Marie-Antoinette au Trianon. 

Je n'étais retenue que par la difficulté que j'au-
rais d'élever une bête au troisième étage d'un 
immeuble parisien. 

Mais ce n'était pas ça qui arrêtait Alexandre 
Mathieu, marchand de bestiaux près de Château-
Thierry. Il avait l'écoulement, de par son état, des 
bêtes volées. Aussi ne se gênait-il pas. Aidé de 
complices et de camions, ils écumaient, la nuit, les 
pâturages. Rien de plus dociles qeu les bœufs. Si 
vous considérez qu'ils se laissent conduire à l'abat-
toir sans mugir, vous comprenez que la tâche de 
Mathieu était aisée et profitable, car il revendait 
les bestiaux un bon prix, à un prix que vous pou-
vez deviner d'après celui — exorbitant — du bif-
teck. 

SAMEDI. —i C'est un fait qu'en dépit du redres-
sement financier amorcé par Paul Reynaud, le dol-
lar est encore une monnaie intéressante à venir 
dépenser en France, et qu'il en coûte peu aux Amé-
ricains pour s'amuser chez nous et même pour y faire du bien. 

Cela dit non pour diminuer 1^
 v 

des trois touristes <*'~* ^Toël »—- ' 

ô 

. veni . -vjute peu aux Amé ..uoer chez nous et même pour y 
Cela dit non pour diminuer la beauté du geste 

des trois touristes d'outre-Atlantique qui, la nuit de 
Noël, hantèrent les postes de police de la capitale. 

Ils choisirent une douzaine de « clochards » qui 
se chauffaient près du poêle d'un poste et les 
emmenèrent, dans de superbes limousines.

 J 

restaurants du boulevard Rasrj<-"i diables purent boir» -

-« polie 
. une douzaine de « .-..w»s » qi. enauffaient près du poêle d'un poste et les 

emmenèrent, dans de superbes limousines, en des 
restaurants du boulevard Raspail, où les pauvres 
diables purent boire et manger tout leur soûl, sans 
compter qu'au dessert il fut remis à chacun un billet de 100 francs. 

Vous me direz que cela reste symbolique, car 
douze clochards, en regard de tous les autres, c'est 
peu ; vous me direz que leur réveil sera doulou-
reux et qu'ils sentiront plus durement, après cela, 
leur infortune. J'en tombe d'accord, mais tout de même le geste était beau... 

DIMANCHE. — On peut avoir des goûts très pro-
noncés pour Franco et ses troupes et sa cause, sans 
pour cela se comporter comme cette Irlandaise de 
cinquante ans. 

Notre Irlandaise voulait se rendre en Espagne na-
tionaliste, mais les autorités françaises ne voulaient 
pas et lui refusaient le visa nécessaire. Dame ! s'il 
lui fût arrivé dommage, cela eût pu créer un inci-
dent diplomatique avec la République d'Irlande. 

Elle ne connaissait pas les sentiers et le pont 
international était gardé. Il lui restait de traverser 
la Bidassoa à la nage. Mais traverser un fleuve 
par 15 degrés au-dessous de zéro n'est pas à la 
portée de tout le monde. Pour tout dire, il faut la 
foi qui. soulève les montagnes et doit réchauffer 
l'onde glaciale, pour accomplir un tel exploit. Il est 
à croire que notre Irlandaise avait assez de flamme 
au cœur et d'énergie au corps, puisqu'elle en vint 
à bout. 

Il ne reste plus qu'à lui souhaiter de n'être pas 
« refroidie » par le spectacle déchirant d'un pays 
en proie aux luttes fratricides. 



ICE Le club des constipés 

Enseignement 
manuel 

LTNE rougeole, suivie de complications 
I graves, avait retardé le développe-

ment physique et intellectuel de 
Jeanne B.„, fille d'un médecin parisien. 

Et. après de longs mois, consacrés uni-
quement à rétablir, tant bien que mal, 
l'équilibre de la jeune fille — qui venait 
d'avoir quinze ans — les parents décidè-
rent de lui faire donner des leçons parti-
culières, parce qu'il ne fallait pas songer 
à la remettre au lycée. 

La longue interruption de ses études 
l'empêchait dé suivre régulièrement une 
classe. 

Pour les leçons particulières, nul ne 
semblait plus désigne qu'un professeur en 
retraite, sur qui d'excellents renseigne-
ments avaient été donnés. Licencié ès-
sciences, il avait échoué de peu à l'agréga-
tion. La g'eune fille était particulièrement 
faible en mathématiques, en physique et 
en chimie ; il fallait aussi orner son pro-
gramme de quelques connaissances d'his-
toire naturelle. 

Les premières semaines furent parfaite-
ment ordonnées. L'élève paraissait enthou-
siasmée ; son cerveau endormi se réveil-
lait ; elle faisait son travail avec joie. Et 
puis, il y eut un brusque changement 
d'attitude : la jeune fille avait perdu ses 
emballements. Elle devint sombre, renfer-
mée ; elle semblait gênée pour répondre 
aux questions que lui posaient ses pa-
rents, surtout à celles de son père. 

Le médecin flaira quelque chose de sus-
pect. Il surveilla attentivement l'enfant, 
remarqua qu'elle avait le regard brillant, 
presque fiévreux, après les leçons, que ses 
joues se coloraient vivement... ' 

Il interrogea sa fille à la manière d'un 
juge d'instruction habile et obstiné, et il 
finit Par obtenir ses aveux. 

L'honorable professeur en retraite avait 
une façon toute spéciale d'enseigner les 
sciences, et notamment l'histoire natu-
relle. C'était un enseignement pratique 
poussé fort loin, où les démonstrations 
manuelles jouaient un rôle important. 

Sans aller jusqu'à montrer à son élève 
comment l'on faisait des enfants, le bon 
maître lui en indiquait les prémisses. Et 
l'élève trouvait cette partie du program-
me, que les livres ne traitaient pas, tout 
à fait divertissante. 

Mais ces leçons ne fatiguaient pas seu-
lement le cerveau de la jeune fille. Elle 
en sortait ravie, mais épuisée. 

Accablé par les accusations de son élè-
ve, l'honorable professeur-en-retraite prit 
le parti d'avouer : son enseignement « ma-
nuel » lui a valu d'être condamné par la 
16e chambre correctionnelle à treize mois 
de prison. 

CACHEZ CACHEZ 
ceci que nous ne saurions voir 
D ANS les Buttes-Chaumont, en bor-

dure desquelles j'habite, il n'est 
pas rare d'assister à l'éoœurant 

spectacle d'un vilain monsieur qui tient 
absolument à nous montrer, à nous au-
tres femmes, ce qu'il croit devoir nous 
toucher et qui nous dégoûte, présenté de 
cette façon-là. On finit par n'y plus prê-
ter attention, à seulement regretter que 
des fillettes, plus curieuses parce que 
moins renseignées, aient leurs regards 
souillés par ces ignobles ; à regretter 
aussi que le recrutement des gardiens de 
squares parmi les grands blessés de 
guerre ne permette pas à ceux-ci de dé-
jouer les manifestations perverses de ces 
vieux. De temps à autre — mais trop ra-
rement — le commissaire d'arrondisse-
ment commande à ses inspecteurs en ci-
vil de faire une surveillance. Alors, ça ne 
rate pas : c'est chaque fois cinq ou six 
vilains messieurs qu'un rafle, les armes 
à la main, pauvres glaives inoffensifs et 
tristes, n'ayant rien de commun avec les 
jolies flèches acérées « qui font parfois 
le bien et si souvent le mal » de Cupidon. 
J'ai vu deux exemplaires de ces mes-
sieurs à la 17e chambre correctionnelle, 
Le premier, spécialiste des vespasiennes, 
non loin des écoles de filles, marié et 
père de deux enfants, jurait en pleurant 
qu'on ne l'y prendrait plus. Mais, le pré-
sident de Clavel, que ces histoires écœu-
rent profondément, le condamna à trois 
mois de prison. 

Le second, plus répugnant encore, Er-
nest (Oh ! rien de commun avec Ernest le 
Rebelle, ce déchet humain n'a pas la tête 
qu'il faut pour faire un révolté) contem-
ple avec une béate satisfaction ses gros-

ses mains rouges aux doigts boudinés. Il 
peut en être fier de ses pattes !... Il avait 
emmené une fillette au cinéma et là, 
dans l'obscurité complice, il avait tenté 
sur elle d'ignobles attouchements. Avez-
vous remarqué que, maintenant, l'appât 
des satyres n'est plus le bonbon, mais le 
cinéma ? Ernest est condamné à six mois 
de prison. Le régime cellulaire l'inclinera 
peut-être à une utile contrition, mais je 
n'y crois guère, et c'est même pour en 
venir là, que je vous ai conté ces deux ré-
pugnantes histoires que vous me pourriez 
reprocher. 

A ces malades, l'asile seul conviendrait. 
Mais il ne semble pas qu'on soit outillé, 
en France, pour ces sortes de cures. Alors, 
peut-être faut-il opérer préventivement ? 
J'ai remarqué qu'il s'agissait presque tou-
jours de chômeurs. Ne serait-ce pas pos-
sible d'occuper les mains de ces messieurs 
à d'autres travaux que ceux, obscènes, qui 
les. obsèdent ? Vous me direz que c'est 
précisément ce qu'on fait en les envoyant 
en prison, fabriquer des chaussons de li-
sière ou des éventails. Alors, je pose ma 
troisième question. Ne serait-il pas pos-
sible que les gardes des Buttes-Chau-
mont en particulier, et des parcs en géné-
ral, fussent plus alertes qu'ils ne sont, 
fussent aptes à poursuivre victorieuse-
ment les faunes ? Ce qui serait plus utile, 
il me semble, que de crier après les petits 
enfants et menacer les mères de contra-
ventions quand, par hasard, un gamin se 
fourvoie sur les pelouses, peccadille plus 
excusable, je crois, que l'impardonnable 
péché de luxure infâme ? 

S. F. 

I ES héritages portent parfois la gui-
, gne. Cette observation, que les sa-
' ges, en prose ou en vers ont si sou-

vent exprimée, un petit cultivateur des 
environs de Paris, peut, à son tour, la 
formuler. 

Il en fait aujourd'hui, pour son compte 
personnel, la pénible expérience. 

Ce brave homme va comparaître dans 
quelques jours devant le tribunal correc-
tionnel. Tous ceux qui le connaissent et 
qui ont pu apprécier sa probité, en se-
raient indignés. 

Ce modeste propriétaire a hérité d'un 
oncle, il y a trois ans, un champ, dans 
lequel se trouve un puits. 

Et, de ce puits viennent tous les 
malheurs. 

L'eau du puits a, paraît-il, une éton-
nante vertu laxative. Les gens du pays Qe 
savent et, depuis fort longtemps, par une 
tolérance qui a pris la forme d'une ser-
vitude, ils viennent chercher l'eau mer-
veilleuse. 

Mais le puits ayant besoin d'être réparé, 
le nouveau propriétaire pensa que les bé-
néficiaires de la cure pourraient coopérer 
aux dépenses d'entretien. Et sans forcer 
personne à contribuer à ces frais, i\ plaça 
sur la margelle une tirelire où chacun 
était libre de mettre l'obole qui corres-
pondait à sa délicatesse et à ses ressources. 

Un syndicat de pharmaciens apprit Qa 
chose. Et, soucieux de faire respecter ses 
prérogatives, et la loi de Germinal, qui 
accorde à ses membres un monopole pro-
fessionnel, il déposa une plainte contre 
le propriétaire du puits. 

Exercice îfllégal de la pharmacie ; l'ac-
cusation était formelle et l'infortuné pro-
priétaire fut inculpé par un juge d'ins-
truction. 

Il eut beau expliquer qu'il n'exigeait 
rien des voisins, que les offrandes étaient 
bénévoles, le magistrat ne voulut rien 
entendre. 

Dans le pays, quand on connut les pour-
suites, ce fut une protestation unanime et 
indignée. 

« ...Hé quoi ! clamèrent tous ceux qui 
avaient une vocation irrésistible à la cons-
tipation, on veut nous obliger à redevenir 
constipés ! Nous sommes tout de même 
bien libres de remercier noire bienfai-
teur... » 

L'accent de gratitude n'est pas une 
excuse juridique qui efface le délit. 

La conséquence des poursuites était fa-
cile à prévoir : pour ne pas aggraver son 
cas, dans l'hypothèse où il serait con-
damné, le propriétaire du puits a fait en-
tourer l'enclos d'une palissade. Nul n'y a 
accès, désormais. 

Et c'est tant pis pour ceux dont l'in-
testin a de fâcheuses lenteurs. 

Mais pour lutter contre les pharma-
ciens, ne dit-on pas qu'une association, 
un club de constipés de la région se cons-
tituera sous la forme d'un groupe impo-
sant de témoins, qui viendront, à la barre 
du tribunal, réclamer U'acquittement d'un 
homme injustement poursuivi ? 

L'enfant et la marâtre 

J 

A Noël, une charmante coutume réunit, autour du préfet de police, les enfants de 
ses collaborateurs. Voici, rayonnant de joie, M. Langeron parmi ses jeunes invités. 
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y ESPÈRE bien ne jamais le revoir en 
de tels lieux, le petit garçon pâle, 
aux grands yeux bleus qui compa-

raît devant la 15e chambre pour vol. 
— Quel âge as-tu ? questionne le pré-

sident; 
■— Quinze ans. 
— Quinze ans et déjà voleur, s'attriste 

le président Bouvier ; voilà une mauvaise 
orientation professionnelle, mon garçon. 

L'enfant rougit ; ses yeux se voilent ; 
il est prêt à pleurer 

— C'est elle qui me forçait à voler, dit 
l'enfant en désignant de l'index sa belle-
mère, une grosse mégère à la peau flas-
que, à l'œil dur et dont un rictus tord la 
bouche lorsqu'elle répond : « Il ment. » 

— Mais enfin dit le président Bouvier, 
vous acceptiez bien les poules et les la-
pins volés. 

Le gosse lève le doigt pour demander la 
parole ; il se croit encore à l'école, lui 
qui y allait si peu. 

— Mon père est mort l'an dernier ; elle 
me disait : « Débrouille-toi pour manger. 
Il y a des lapins chez les voisins. » 

— Alors, tu as mangé ? 
L'enfant lève ses grands yeux purs vers 

le président. « Pas plus qu'avant, M'sieu. 
C'était tellement mauvais que je donnais 
tout au chien. » 

Paternel, le bon président admoneste 
l'enfant avant de l'acquitter : 

— Sois raisonnable à l'avenir ; travail-
le, mais pas de ce travail-là. 

« Ecoute ton tuteur. Je ne veux plus te 
revoir ici. Quant à vous (il s'adresse à la 
marâtre), je vous condamne à trois mois 
de prison et c'est peu ; une pareille édu-
cation mériterait un châtiment pins dur. » 

C'est aussi mon sentiment. 



, VEYRAC 
Trahie par son chien lv tri la. • honneur 
O N ne saurait recommander trop de 

prudence aux femmes mariées qui 
veulent tromper leur époux. 

C'est parce qu'elle fut imprudente qu'il 
arriva malheur à cette jeune couturière, 
dont la mésaventure était exposée, la se-
maine dernière, à la 16* chambre correc-
tionnelle. 

La jeune couturière avait un chien et 
un amant ; quand elle sortait avec son 
amant, elle emmenait toujours son « lou-
lou ». 

Donc, un après-midi, elle s'était ren-
due dans un hôtel, pas très loin du do-
micile conjugal, en compagnie d'un beau 
garçon, qui depuis trois semaines, occu-
pait ses pensées. 

Comme elle était connue de l'hôtelier, 
celui-ci accepta de garder le chien, pen-
dant qu'elle se livrerait aux plaisirs dé-
fendus. L'hôtelier confia le chien au gar-
çon, et celui-ci eut l'idée malencontreuse 
d'attacher le chien à une caisse conte-
nant un buis, située à la porte de l'hôtel. 

Le mari, pour une raison toute fortuite, 
quitta son travail plus tôt que d'habitude. 
Il passa devant l'hôtel, qui était sur son 
chemin et il aperçut son chien. 

«...Ma femme est ici... » hurla-t-il au 
garçon (un auvergnat, mal dégourdi). Le 
garçon répondit qu'en effet une dame ve-
nait de monter au premier, « chambre 
n° 5 ». 

Et, comme s'il voulait donner au mari 
cocu une certitude complémentaire, il 
ajouta : « C'est la seule visite que nous 
ayons eue cet après-midi, » 

Le mari, que la fureur rendait agile, 
grimpa les marches et enfonça la porte 
de la chambre n° 5. 

A l'intérieur de la pièce, les amants se 
livraient à de charmants ébats. Le mari 
fit irruption au moment précis où le jeu 
allait tourner à l'extase. 

Sa brusque arrivée coupa, si l'on peut 
dire, ïe~ sifflet à l'amant. Et en guise 
d'extase, sa femme reçut une raclée qui 
lui procura une émotion aussi forte que 
celle qu'elle pouvait attendre des cares-
ses de son partenaire. 

Cette scène de violence, qui faillit tour-
ner au vrai drame (il n'y avait heureu-
sement aucun revolver de part, ni d'au-
tre) fut enrayée par les efforts de l'hô-
telier et du garçon, 

Inculpé sur la plainte de sa femme, le 
mari cocu a été condamné à 50 francs 
d'amende. S'il l'avait tuée, au lieu de la 
« truffer » de quelques « bleus », il au-
rait été probablement acquitté. C'est ce 
qu'on appelle de la bonne justice. 

Concierge amoureux 

C INQUANTE ANS ont passé sur 
Mme Bruller sans l'abîmer. Elle 
reste très séduisante et coquette. 

Une belle cape de renards argentés en-
cercle ses épaules ; une garniture cycla-
men égaie son visage, juste assez ma-
quillé pour que disparaissent les légères 
rides de son front et de ses yeux. Ajoutez 
à cela qu'elle est riche et propriétaire 
d'immeubles et dites-moi, hommes, si 
vous eussiez résisté à ses assauts amou-
reux. Si oui, vous n'avez pas la com-
plexion sensuelle du concierge de 
Mme Bruller, M. Deslot. 

S'il n'eût été assoiffé que d'amour, 
M. Deslot ne serait pas là, entre deux 
gardes républicains, devant le président 
de Clavel. Par malheur, il aimait aussi 
l'argent et, au terme d'octobre, il quitta 
sa femme, son enfant et sa maîtresse, 
emportant en Algérie où il se réfugia de 
beaux souvenirs et 6.000 fr. de loyers. 

Pour sa défense, il objecte qu'il espé-
rait faire fructifier ces 6.000 francs et 
que ça n'est pas de sa faute si, ayant 
l'âme d'un colon, il, n'en avait pas 
l'étoffe. 

Cet argument colonisateur ne touche 
pas le président qui le condamne à 3 mois 
de prison. 

Pour moi, je condamne en mon cœur 
cette propriétaire quinquagénaire qui, non 
contente d'avoir brisé le ménage Deslot, 
réduit à la misère une mère et un enfant 
déjà désespérés. N'est-il pas vrai que la 
tentatrice, c'est elle ? M. Deslot fût peut-
être resté un honnête homme sans cette 
aventure amoureuse ? Croyait-il faire si 
mal que de prendre 6.000 francs à celle 
qui lui prit sa jeunesse fougueuse et la 
paix de son foyer ? 

// avait été à la peine ; c'était 
bien raison qu'il fut à l'konneur 

MARSEILLE 
(De notre correspondant particulier.) 

EUX à trois cents cheminots 
réunis dans une salle — leur 
salle — décorée comme pour 
une fête, ont célébré l'autre 
soir à Marseille la mise en 
liberté et la déclaration offi-

cielle d'innocence de Veyrac, héros fac-
tice du « drame du 759 », comme ils 
disent pour parler de l'assassinat de 
Mme Garola dans le rapide de Vinti-
mille. 

Ce n'est certes pas aux lecteurs de 
Détective que l'on apprendra quelque 
chose sur cette sombre histoire et sur 
les durs combats qu'il fallut livrer pour 
arracher un innocent aux griffes tena-
ces de la justice moins prompte à sai-
sir ses proies qu'à les lâcher. 

Ce n'est pas pour connaître du nou-
veau que, délégué par notre directeur, 
j'ai assisté à cette assemblée où les 
noms de Marius Larique, Pierre Rocher 
et Mourroud ont si souvent retenti, cha-
que fois soulignés par des applaudisse-
ments dont Me Henry Torrès ou Veyrac 
donnaient le plus souvent le signal. 
J'avais mission, représentant notre di-
recteur et mes confrères, d'accueillir 
tant de mots aimables et d'en accuser 
réception. Et cela me valut d'emporter 
en supplément une splendide corbeille 
d'œillets. cravatée de tricolore, qui ne 
m'était destinée que par le rôle que je 
jouais là et qui ferait merveille dans les 
bureaux de la rue de Grenelle... 

Il y avait là, devant tant de braves 
cheminots dont quelques-uns n'avaient 
eu que le temps de quitter leurs vête-
ments de travail, la famille de Veyrac, 
sa mère en costume d'arlésienne, la 
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coiffe de velours et de dentelle sur le 
sommet de ses cheveux grisonnants. Elle 
ne cessa de pleurer à l'évocation de tant 
d'heures encore mal ensevelies. Mais la 
joie l'emportait dans ces épanchements. 
Il y avait la -digne épouse de Veyrac. 
L'épreuve lui a laissé une empreinte, 
stoîque comme à son père et à sa mère, 
M. et Mme Chevalier, qui se cachaient 
pour écraser une larme. Et tous les che-
minots d'Avignon, qui l'avaient pu, 
avaient fait le voyage pour cette réu-
nion fraternelle que Me Henry Torrès, 
défenseur de Veyrac, transforma en une 
étrange assemblée où l'on parlait avec 
un accent mystique de la justice, de la 
solidarité humaine, de l'amitié, comme 
si l'on se fût trouvé au sein d'une secte 
secrète. Torrès, usager frénétique du 
train, « cheminot in partibus » comme 
il dit de lui-même, amplifie et magni-
fie tout ce dont il parle. Et c'est pour-
quoi son discours avait l'accent et la 
profondeur d'une plaidoirie, mais une 
plaidoirie impersonnelle qui n'avait pas 
pour but de disculper un homme mais 
de réhabiliter des sentiments et ce qui 
compte dans l'humanité. 

Veyrac, avec une maladresse qui lui 
venait de son émotion, remercia tant 
qu'il put. Il garda assez de sang-froid 
pour nommer Marius Larique, Pierre 
Rocher, M« Cotta, Me Linas, et W Odette 
Valabrègue. 

Au comble de l'émotion et pour se 
donner une attitude, on trinqua avec du 
45°, sur Je signal que donna M, L. Mail-
laguet, délégué du personnel, organisa-
teur de la fête. 

Me Torrès avait parlé de « la fête de 
l'amitié dans la justice ». Il avait dit 
de l'intrigue judiciaire qu'elle était un 
mélodrame où malgré toutes les épou-
vantes la vertu finissait par être récom-
pensée. 

En tout cas cela se termina par un 
concert. 

Jean CASTELLANO. 

En haut, Veyrac lit son dis-
cours mais il est très ému 
et bafouille; ci-contre, fa 
mère de Veyrac pleure du-
rantl'allocution pathétique 
d'Henry Torrès que des 
centaines de cheminots (ci-
dessous) écoutent aussi, 

très émus,.. 

Le coûteux réveillon 

I L n'est pas si bête qu'il en a l'air, 
dans le box des accusés, avec sa 
grosse tête d'hydrocéphale, ses 

cheveux rouges et ses mains que gê-
nent visiblement les menottes. Il a 
fait d'une pierre deux coups : en 
même temps qu'il se vengeait de son 
patron qui l'avait renvoyé, il trouvait 
le moyen de faire un agréable réveil-
lon à bon compte, en volant à son ex-
employeur trois canards, une dinde, 
neuf poules, neuf bouteilles de Cham-
pagne, six bouteilles de vin rouge, 
deux bouteilles de marc et cent francs. 

Il se nomme Micadet, mais Nico-
dème lui conviendrait mieux, car il 
a l'air aussi fin qu'une grosse andouille 
de campagne. Il ne regrette rien, pas 
même la g... de bois qu'il eut après 
avoir ingurgité toutes ses victuailles 
avec quelques compagnons. Le patron, 
lui, un riche fermier normand, est 
moins réjoui. Il regrette ses dindes et 
son Champagne. Et ça ne le console 
pas d'entendre le tribunal condamner 
Micadet à six mois de prison. Ça n'est 
pas monnayable, alors que les poules 
l'étaient. 

Pour moi, je pense que le métier de 
patron ne va pas devenir aisé si tous 
les employés suivent l'exemple de Mi-
cadet. Vous voyez cette sortie de ca-
mions et d'avions par les ouvriers li-
cenciés des usines ; vous voyez cette 
sortie de rames de papier le jour où 
mon directeur trouvera que ces petites 
causes ne valent rien. Ne le lui dites 
pas, même si vous le pensez... 

Le livre 
enchanté 

L ORSQUE la belle et jeune gérante de 
cette librairie, près de l'Opéra, vit 
que cet homme de quarante ans 

feuilletait quelques volumes aux titres af-
friolants : « Brûlant plaisir », « Frian-
dises amoureuses », elle dut penser que 
la journée commençait bien, car c'était 
peu après l'ouverture de la boutique que 
le client était entré. 

Hélas ! il n'en devait rien être, tout au 
contraire. Le chaland savait ce qu'il vou-
lait et ce n'était pas de littérature porno-
graphique qu'il avait soif. Il tomba en 
arrêt sur un titre ; enleva la cellophane 
qui enveloppait le volume, ouvrit celui-ci 
et, dès la deuxième page, découvrit ce 
qu'il cherchait et ce qu'il s'attendait à 
trouver : deux femmes en une pose vrai-
ment suggestive. 

De ce moment, son attitude changea. 
Ce n'était plus l'acheteur timide, un peu 
honteux qui compulse d'un doigt trem-
blant les feuillets couverts d'une littéra-
ture perverse, mais l'homme triomphant. 
Il exhiba une carte qui fit sur la jeune et 
jolie gérante un effet magique. Elle qui, 
l'instant d'avant, souriait de toutes ses 
dents blanches, et dont le teint rosissait 
comme sous le coup d'une émotion char-
mante, blêmit. C'était au tour de l'ins-
pecteur de police à s'amuser. 

Devant la 17e chambre correctionnelle, 
la gérante a repris de son aplomb. Blottie 
frileusement dans un somptueux manteau 
d'astrakan, ayant devant elle l'excellent 
avocat Me Pierre Weill, elle retrouve ris 
et grâce. 

L'avocat plaide avec esprit l'innocence 
de cette littérature dont tout le secret 
tient dans les titres et dans la cellophane 
qui donne à la chose l'attrait du mystère. 
Quant à la gravure incriminée, il faut être 
un mauvais esprit pour y voir du mal. 
Deux jeunes femmes nues, ça n'a jamais 
fait de mal à personne (hé ! hé ! maître, 
comme vous y allez...). 

L'inspecteur a beau insinuer que les 
livres n'étaient que le prologue et que la 
péroraison se devait trouver dans les bras 
de la jeune et jolie gérante, le tribunal ne 
le suit pas. 

Vous vous en êtes tenu à l'exorde ; il 
fallait aller jusqu'au bout, monsieur l'ins-
pecteur, pour que le délit fût congrument 
établi. A défaut de quoi, la charmante li-
braire est relaxée. Si j'étais homme, on 
me verrait souvent dans la boutique où 
je feuilleterais de tous mes doigts, tous 
les volumes, tous... S. F. 



LE ROI 
DE LA PUCE 

'EST toujours avec un serre-
ment de cœur, déclara Ca-
catoès, que je revois cette 
petite maison toute garnie 
de lierre attenante à l'é-

glise Saint - Germain - des-
Prés. Je m'étais proposé d'y installer, 
tout en y habitant moi-même, ma col-
lection de laques chinoises. Le cadre 
est superbe. Du reste, je suis toujours 
en pourparlers avec le service des... 

— Holà ! fit immédiatement Bé-
bert, je t'en prie, arrête-toi, tu n'es pas 
avec des clients possibles. Tu as la 
chance, une fois de plus, de consom-
mer, à l'œil un apéritif, à la terrasse 
de ce café où depuis des années per-
sonne n'a vu la couleur de ton argent. 
Profites-en et ne commence pas à di-
vaguer sur ton enfance luxueuse, tes 
déboires en Bourse, tes installations 
de châteaux et tes expertises célèbres. 
Décidément ta vue baisse terriblement, 

car tu n'as pas, je suppose, la préten-
tion de renouveler parmi nous le 
coup que tu as réussi auprès de l'Amé-
ricain, en lui sous-louant par corres-
pondance deux pièces du musée du 
Louvre. 

— Cet étranger, répondit timide-
ment Cacatoès, n'avait pas exactement 
compris le sens de ma proposition, et 
cela m'a attiré assez d'ennuis, 

— Oui, mais toi-même, tu as tout de 
suite apprécié le prix de la location, 
qu'il avait versé d'avance entre tes 
mains, selon ton désir. En tout cas 
laisse un peu tranquille l'église Saint-
Germain-des-Prés. Nous ne sommes 
pas acheteurs et de plus, crois-moi, 
cette affaire n'est pas encore en liqui-
dation. 

Le « Roi de la Puce », que les anti-
quaires et les brocanteurs fréquentant 
le marché avaient surnommé Caca-
toès, en raison de son accoutrement 
bariolé lui donnant l'aspect d'un per-
roquet légèrement desséché, ne fit plus 
aucune objection. Il croisa ses jambes 
de façon à présenter au brasero une 
de ses semelles trouées, laquelle se mit 
aussitôt à dégager une petite vapeur, 
jugée bienfaisante exclusivement par 
le propriétaire de la chaussure. 

—- Tu n'as donc plus d'installations 
à effectuer, demanda Bébert, pour ca-
valer ainsi après les clients. Tes fins 
de mois sont donc toujours doulou-
reuses malgré tes capacités de foui-
neur? Tout porte à croire que tu es 
victime d'un vice caché? 

Cacatoès, vexé, se contenta de haus-
ser les épaules, tout en changeant de 
pied devant le brasero, jugeant sans 
doute que la semelle précédente était 
cuite à point. 

— Mais pourquoi n'as-tu pas de-
mandé pendant les fêtes un emplace-
ment ou une petite baraque sur le bou-
levard de Strasbourg ? Tu... 

— Je suis un artiste, interrompit vi-
vement le « Roi de la Puce », on au-
rait dû te dire que je ne travaille pas 
dans la camelote. Tiens, vois cette 
statue que j'ai apportée ce soir. Elle 
est sculptée dans un bois des îles. Je 
l'ai dégotée aujourd'hui. C'est du pur 
style Béhanzin... une pièce unique-
Une simple petite retouche à effectuer. 
Je ne la donnerais pas pour... 

— Elle est à toi ? demanda Bébert. 
— La question n'est pas là, je te 

parle en artiste. 
En effet Cacatoès ne travaille que 

dans « l'incomplet ou la retouche ». 
C'est-à-dire que l'acquisition qu'il ef-
fectue pour le compte d'un client n'est 
utilisable qu'après un séjour plus ou 
moins long dans ses prétendus ateliers, 
où le tiroir manquant à la commode 
sera ajouté ainsi que la retouche au 
« duco » baptisé laque de Chine, la-
quelle tiendra jusqu'au jour où la cha-
leur du radiateur l'aura transformée 
en sirop de groseilles. 

Il est l'associé (j'allais dire complice) 
d'une brocanteuse chez laquelle il 
conduit finalement la clientèle raco-
lée, et qui possède naturellement l'ob-
jet, garanti de l'époque, indispensable 
à la décoration de votre intérieur. 
Cacatoès, afin d'inspirer confiance, est 
le plus acharné à marchander, jus-
qu'au prix limite qu'ils ont précédem-
ment fixé. 

— Il est vraiment le « Roi de la 
Puce », déclare fièrement la brocan-
teuse. Avec lui je n'ai jamais vendu un 
meuble sans qu'au préalable il ait pré-
levé une petite pièce nécessitant son 
« intervention ». 

Vous devez penser que l'intervention 
n'est pas gratuite. Songez à toutes les 
démarches obligatoires pour décou-
vrir la pièce manquante garantie de 
l'époque. Vous n'avez plus qu'à payer. 
Le tour est joué. 

— Je vous prie de m'excuser, fit 
subitement Cacatoès, mais je viens 
d'apercevoir un client... Si vous res-
tez un moment à cette terrasse, je re-
viendrai peut-être. 

Le départ du « Roi de la Puce » 
emportant sous son bras sa statue de 
l'époque Béhanzin impressionna for-
tement le garçon qui accourut à notre 
table. 

.— Et la soucoupe ? 
— Mais quoi, la sou-

coupe ? Elle est à nous, 
fis-je étonné de cette de-
mande inquiète. 

—- Ah ! tant mieux, je 
respire, vous comprenez, 
je commence à connaître 
la clientèle et Cacatoès 
fait partie d'une équipe 
dont les membres, au mo-
ment de l'addition, se dé-
guisent en lévrier. Excu-
sez-moi, messieurs. 

— Il me semble quand même que 
vous exagérez, déclara Bébert. Caca-
toès est un type curieux, dont le <r ca-
berlot » est rempli de science. C'est 
lui qui pendant... 

— Oh ! vous savez, monsieur Albert, 
je ne voulais pas vous vexer mais je 
ie connais, le client. Sa tête est peut-
être bourrée de science, seulement son 
porte-monnaie ne contient aue des mi-
tes. 

— Ce garçon me paraît un peu li-
bre avec la clientèle, conclut Bébert. 
Mais, j'y songe, est-ce que Cacatoès ne 
travaillait pas avec Gégène « le Chi-
neur » qui vient d'être arrêté ? 

rencontre, l'hospitalité d'une nuit 
agrémentée de quelques « réjouis-
sances ». Le lendemain matin à son ré-
veil, il constata que son compagnon 
avait quitté l'hôtel, après avoir revêtu 
le superbe costume, laissant à sa place, 
une défroque sans nom, trouée et trans-
parente avec laquelle Gégène fut ar-
rêté et envoyé au Dépôt. 

— Alors ! tu crois que Cacatoès fait 
partie de la confrérie des... 

-— Ah ! répondit Bébert, c'est peut-
être des ragots. Mais attention, le voici 
qui revient avec un client. 

La dernière aventure de Gégène « le 
Chineur » est célèbre dans « la bro-
cante ». Pensez donc que ce demi-clo-
chard a pu susciter un désir pervers 
chez un commerçant à la recherche 
d'une « occasion » rare. L'entrevue fut 
sinon rapide, du moins satisfaisante à 
première vue. Un rendez-vous fut mê-
me pris pour le lendemain, Gégène 
s'étant subitement souvenu qu'une de 
ses tantes l'attendait à la gare de l'Est. 
Ce n'est qu'après son départ que l'im-
prudent chercheur de sensations cons-
tata la disparition de son portefeuille 
contenant trois mille francs. 

Le coup, si j'ose m'exiprimer ainsi, 
fut trouvé trop coûteux. Une plainte 
dont les termes n'offensaient pas la 
morale fut déposée pour vol contre 
« le Chineur » et la justice suivit son 
cours, mais pas aussi vite que ce der-
nier, dont la première visite fut pour 
un tailleur, lequel, pour mille francs, 
lui ajusta un complet sensationnel, 
avec épaules horizontales, comme il 
n'en existe qu'à Montmartre. 

Ce pauvre Gégène pensa alors que 
sa destinée allait enfin changer et qu'il 
allait pouvoir s'offrir une blonde va-
poreuse subjuguée par son complet de 
boxeur. Malheureusement, à Montmar-
tre, les affaires ne se traitent pas com-
me « aux Puces » et Mado, sur la-
quelle Gégène avait jeté son dévolu, ne 
mit pas plus de trente minutes, au 
cours d'un entôlage classique, à lui 
« rectifier » les devrx mille francs, re-
liquat du bien mal acquis. 

— C'était du « velours », dit Bé-
bert en connaisseur, car au moins ce-
lui-ci n'avait aucune envie de porter 
plainte. Après tout, il lui restait le 
complet. 

Hélas ! non. Gégène « le Chineur » 
était décidément mal « aiguillé ». Un 
peu désemparé, il accepta, d'un ami de 

En effet, Cacatoès et son client pre-
naient place à une table voisine de la 
nôtre, et commandaient deux whisky. 
Comme il était à prévoir, les dépen-
dances de l'église Saint-Germain-des-
Prés étaient en jeu. 

— Je signe, le bail vendredi aux 
Beaux-Arts... quelques jours pour dres-
ser les plans, entendait-on, je vous 
installerai dans un joli style... Quel-
ques frais... régler cela au cours du 
dîner. 

— Tu « gamberges » ce qu'il ra-
conte ? fit Bébert. Il va renouveler le 
coup du musée du Louvre. Si cela con-
tinue, il est foutu de louer l'Obélisque 
pour la publicité. Et le « cave » qui 
marche à fond en sirotant son whisky ! 

— Garçon, fit soudain le client, té-
léphone ? 

— Par ici, monsieur, au premier 
étage. 

Le client disparu dans l'établisse-
ment, Cacatoès, resté seul à la terrasse, 
paraissait nous ignorer. 

— Cela me dégoûte, fit Bébert, allons 
dîner. 

Arrivés au Rond-point, Bébert tomba 
en arrêt : 

— Mais je ne suis pas « loufe », 
c'est le client à Cacatoès. 

Celui-ci entendit la réflexion au mo-
ment où il montait sur la plate-forme 
de l'autobus. 

— Vous savez, s'écria-t-il en riant, 
on ne réussit pas toujours ! 

Saint-Germain-des-Prés était sauvé. 
Au loin on apercevait la silhouette du 
« Roi de la Puce », devant les deux 
soucoupes fatales. A une distance res-
pectueuse se tenait le garçon qui, 
ayant compris la « musique », guettait, 
afin d'éviter le départ en « lévrier » 
de son client. 

Gomment s'est terminée cette af-
faire, me dirëz-vous ? 

C'est « Béhanzin » en bois dès îles 
qui est resté à la caisse comme otage. 

L'ARGUS DE LA PEGRE. 
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y NE ballade britannique dit que 
tant que la grive chantera 
dans la forêt de Sherwood et 
que les cloches de Nottin-
gham sonneront l'angélus, le 
nom de Robin Hood vivra 

dans la mémoire des Anglais. 
Seulement, les anciens bardes d'outre-

Manche ne pouvaient prévoir le cinéma. 
Et, pour la seconde fois, depuis vingt ans, 
le film vient de faire revivre, sur tous les 
écrans du monde, les légendaires aven-
tures de Robin Hood, qui renaît, il est 
vrai, sous le nom de Robin des Bois. 

Le roi de la forêt 
Robin Hood naquit, en 1160, à Hocksley, 

dans le comté de Nottingham. Il était 
noble et d'origine saxonne. Son vrai nom 
était Robin Fitzooth. Mais, très jeune, il 
prit l'habitude de porter toujours un 
capuchon — qui se* traduit par hood en 
langue anglaise. 

Comment, de si noble naissance, 
devint-il si vite un aussi redoutable ban-
dit ? A seize ans, déjà orphelin de père 
et de mère, il perdit son tuteur et oncle 
maternel. Ce dernier, Asan Samwell, lui 
laissait une immense fortune. 

Dès qu'il fut en possession de cet héri-
tage, Robin Hood se montra si libéral 
envers les pauvres Saxons, et si généreux 
envers ses amis qu'il fut bientôt connu 
et aimé de tout le comté de Nottingham. 
Mais un tel train de dépenses vida rapi-
dement ses coffres, et c'est alors que le 
génie aventureux qui le possédait lui 
suggéra le meilleur moyen de les remplir 
à nouveau : il se fit brigand. 

Ce banditisme précoce le mit rapide-
ment hors la loi du royaume, et il ne vit 

Dans le film Robin 
des Bois, Errol Flynn 
a personnifié avec 
dynamisme le célèbre 
' rigand anglais. 

(Photo Warner Bros.) 

d'autre parti à prendre, pour ne pas être 
pendu, que de se réfugier dans la pro-
fonde forêt de Sherwood, où des 
bandes de Saxons armés, rebelles à la 
conquête et à la domination normande, 
s'étaient retirés depuis la bataille 
d'Hastings, pour y vivre librement et 
fièrement. 

Robin Hood avait donc sa place, toute 
marquée, à la tête de cette armée de 
hors-la-loi. 

Les vastes domaines royaux, alors 
pleins de gibier et de fruits de toutes 
sortes, permettaient aux brigands de vi-
vre toute l'année. Et le bois, on s'en doute, 
ne manquait pas pour cuire la venaison. 
Quant aux autres nécessités de l'exis-
tence, Robin Hood allait les demander 
avec plus ou moins de violence aux opu-
lents châtelains, aux évêques bien repus 
et aux voyageurs lestés de riches mar-
chandises. Le bandit ne tuait jamais, à 
moins qu'on ne lui résistât et il ne souf-
frait pas qu'un de ses hommes maltrai-
tât ou violentât une femme. 

Robin, maître tireur 
Ses plus remarquables exploits se 

placent entre 1189 et 1199, sous le règne 
de Richard Cœur de Lion. 

Dans le film actuel, Robin des Bois 
n'hésite pas à se livrer à la merci de 
ceux qui le traquent, plutôt que de man-
quer un combat organisé par le frère du 
roi Richard. Dans la réalité, c'est le roi 
Richard Cœur de Lion lui-même qui, au 
cours d'une partie de chasse, vit venir à 
lui trois bûcherons portant le carquois 
et eut l'idée de les mettre en compétition 
avec ses courtisans. Celui qui semblait 
être le chef des bûcherons consentit à 

La bande de Robin des Bois 
(en haut, à g.) attaquait les 
prélats en voyage. — Un 
concours de tir à l'arc 

(en haut, à dr.). 
(Photo Warner Bros.) 

l'assaut et proposa même de payer cent 
marcs (1.710 francs de cette époque), 
contre chaque tireur de la suite du roi, 
qu'on lui opposerait. Le roi accepta la 
gageure et la reine Eléonore, admirant 
la hardiesse de U'inconnu, gagea elle-
même en sa faveur mille livres sterling 
avec le roi. Quand tout fut réglé, Robin 
Hood, car c'était lui, tendit son arc et 
plaça une flèche, juste au milieu du but, 
ce qu'aucun des courtisans du monarque 
ne put recommencer. La reine poussa des 
cris de joie. 

Abbés et évêques volés 
C'est à peine si le bandit se cachait. 

Toute sa vie, il demeura vêtu d'un capu-
chon et d'un sarrau de drap vert. Il 
portait sur l'épaule, en bandoulière, une 
gerbe de flèches empennées de plumes de 
paon, et à la main son grand arc. Enfin, 
sous sa chemise, une petite effigie de la 
Vierge ne le quittait jamais. 

Robin Hood était, en effet, un homme 
d'une piété extraordinaire et assistait, 
chaque matin, à l'office divin qu'il faisait 
célébrer sous un grand chêne de la forêt, 
par un moine défroqué du nom de Tuck, 
devenu le complice de ses brigandages. 
De temps à autre même, le bandit se 
rendait dans les églises du comté. 

Si dévôt qu'il fût, Robin Hood détestait 
par contre les gens d'église, et c'est avec 
une joie sauvage qu'il attaquait sur les 
routes les riches abbés, les pères et les 
évêques, et les rançonnait, en leur enle-
vant jusqu'à leurs soutanes. 

iLe roi de la forêt mettait ainsi à 
contribution toutes les richesses qui pas-
saient à sa portée et toujours les pauvres 
et les opprimés avaient leur part du butin. 
La plus curieuse de ces agressions diri-
gées contre le clergé normand fut l'atta-
que de l'évêque de Carlisle et de sa suite. 
Instruit que le prélat se rendait à 
Londres, Robin Hood le rencontra près de 
Ferrybridge, dans le comté d'York, et 
quoiqu'il fut accompagné de cinquante 
hommes, il l'arrêta sur la route et se 
fit remettre huit cents marcs. 

Le roi et les brigands 
Il était encore une catégorie de voya-

geurs que Robin Hood et sa bande ne 
manquaient jamais de rançonner, quand 
ils ne les tuaient pas. C'étaient les 
shériffs, agents de la police du roi, les 
gouverneurs des villes et les fonction-
naires du trésor. Malheur à eux s'ils 
s'égaraient sans solide escorte dans les 
ombrages de Sherwood. 

Mais le plus haut fait de brigandage 
qui demeurera à l'actif de Robbin Hood, 
fut d'avoir attaqué et mis à rançon, le 
roi d'Angleterre lui-même. Richard Cœur 
de Lion avait résolu d'effectuer un 
voyage vers le nord du royaume et le 
bandit en fut instruit. 

Dans ces voyages, les rois n'étaient pas 
sévèrement gardés comme aujourd'hui et 
une trentaine de courtisans formaient 
toute leur escorte. Robin Hood surprit 
donc facilement Richard Cœur de Lion, 
en pleine forêt, à la tête de soixante 
joyeux compagnons, montés sur des che-
vaux blancs richement harnachés. Le 
brigand adressa alors au roi, ce discours : 

— Notre équipement pourrait vous 
faire croire que nous sommes des gens 
riches et de qualité. Je dois vous dire que 
nous sommes d'une tout autre espèce... 

— Que voulez-vous dire ? questionna le 
monarque. 

— Vous ne me comprenez pas ? Est-ce 
bien sûr ? Mes actes sont pourtant popu-
laires dans tout le royaume. J'ai à dire 
à votre Majesté que tous ces braves gens, 
qui m'entourent, ayant épuisé leurs res-
sources, m'ont fait leur capitaine. Nous 
percevons des contributions sur les 
grands chemins, non pour faire vivre, 
comme vous, d'insolents ministres, car 
nous prenons aux riches pour donner aux 
pauvres. Votre générosité jugera. C'est 
votre argent qu'il me faut, Sire. 

Le roi lui jeta sa bourse. 
Dans la trente et unième année du règne 

de Henri III d'Angleterre, Robin Hood 
tomba malade des suites d'une beuverie 
trop prolongée pour son coips vieilli. 
Ayant voulu se guérir par une saignée, il 
s'adressa à la prieure du couvent de Kir-
kley, dans le comté d'York, qui était sa 
propre tante. Mal lui en prit. La reli-
gieuse était lasse d'apprendre sans cesse 
les criminelles aventures de ce neveu, et 
elle eut l'atroce perfidie de le saigner à 
blanc, en laissant ouverte la plaie faite 
à son poignet, jusqu'à ce qu'il mourût 
d'hémorragie. 

C'était le 18 novembre 1247. Robin Hood 
était dans la quatre-vingt-septième année 
de son âge. Il fut enterré sous les arbres, 
près du prieuré et ses restes furent cou-
verts d'une pierre, portant une inscrip-
tion à sa mémoire. 

La source d'eau vive, près de Pontefraet, 
où il aimait à venir se désaltérer au len-
demain de ses beuveries, est devenue une 
fontaine miraculeuse, qui guérit les bles-
sures et où l'on vient en pèlerinage. 

Emmanuel CAR. 

Ce n'est pas seulement dans la vie, mais 
dansles films que certains grands artistes 
fontle bien. La charmante Lynda Mirren 
(ci-dessous) dans le film Je chante, sauve 
une jeune fille qui voulait mourir et Ro-
bin Hood, dans Robin des Bois, ne met 
les riches en coupe réglée que pour sou-

lager l'infortune des misérables. 
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cerveau prodigieux et son 
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